写一封信给你07
07
後来我把所有的喉糖都分给店里的大家,至於那张小卡片,则带回家来,搁进了纸箱里。这已经是第三只纸箱了,跟前面两箱一样,都装满一大堆零零总总的东西,那些全都是歌迷赠送的小礼物。每次收到那些东西,我会稍微过滤一下,有些日常生活中确实用得着的,比如杯子或围巾之类,我会真的拿出来用,但如果只是卡片、海报或一些连摆在桌上都嫌浪费空间的小礼物,那就通通往箱子里塞。前几年我很常收到这些东西,但随着後来各种演出机会减少,我的名字慢慢被流行乐坛所遗忘,当然礼物也就逐渐变少,第三只箱子至今都还装不到一半,我看要等它满出来,只怕是遥遥无期。
没有工作的时候,我喜欢赋闲在家,只是今天老有些心神不宁,就跟外头的天气一样,都入秋了,天气依旧很不稳定,明明早上还有大太阳,然而一到中午就乌云密布,跟着居然下起大雨。
为了这场雨,也为了几句怎麽想都写不好的歌词,午餐时间足足比平常拖延了快两个小时,最後终於耐不住饥饿,我掏了柜子里的零钱,顺便抓了把伞,走下楼来,晃到附近的便利商店。本来脑袋里盘算的,是凉面与咖哩饭的如何选择,但才刚走到店门口的骑楼下,店门开启,午餐要吃什麽,瞬间就不再是我的问题了。
「我就知道自己没走错,刚刚绕了半天,还以为迷路了呢!」兴高采烈地,艺晴说她刚刚跑进店里去问路,想知道四十八巷六弄到底在哪个方向,但店员却一脸茫然,根本不知所云,害得她懊恼不已。
「四十八巷就是你现在站的地方,至於六弄,则在你左後方,那条更小的巷子就是六弄。」我瞄着她,没想到才来过我家一次,她不知何时就偷偷注意到了楼下的门牌,还自己找了来,「这位小朋友,今天不是周休假日,也不是什麽节庆假期,而现在才下午两点半,请问你为什麽在这里?」看着她身上还穿着高中制服,我说:「如果你是翘课跑出来,那请你现在立刻回家去。」
「我可是光明正大来的,才不是你以为的那样!」她立刻嘟起了嘴,说今天刚结束月考,也结束了禁足令,总算重获自由。跟着我又走进店里,聊起禁足的理由,她只是耸耸肩,说那其实也没多麽大不了,甚至只是一件习惯就好的小事。
「你很常被禁足吗?」
「在加拿大的时候比较常发生,回台湾以後,这倒是第一次。」说着,她要我放下手中刚挟起的热狗,说那东西含有亚硝酸盐。
「你念什麽科系?」瞄了一眼她的书包,那是一所台北还算有名的私立职校。
「家政科,很厉害吧?专门教你怎麽当一个良家妇女喔。」说着,她又要我把刚拿起来的泡面放回架上,说那有防腐剂。
「月考刚考完,你都没朋友可以约着去玩吗?有个韩国天团刚到台湾,我早上还看到新闻,一堆小女生都急着跑到机场去迎接,比妈祖绕境还热闹,你为什麽不去?」
「我听不懂韩文,也不想跟别人一样,只会追着流行跑。我有我自己的品味,也有我自己的选择。」说着,她直接从我手中,把一个龙虾沙拉御饭团拿过去,摆回冷藏架上,说:「这种东西一定不够新鲜,能不吃就尽量别吃了吧?」
「到底是想怎样啦!」然後肚子真的非常饿的我就生气了。
最後我在便利店里什麽都没买,却到隔壁的面摊吃完一整碗卤肉饭。而她始终笑吟吟地坐在旁边陪着,直到我碗底朝天,起身付帐,眼看着雨也停了,这才亦步亦趋又跟着我,要往回家的方向走。
「捷运站的方向是那边,」我指指反方向,说:「我家不是公共场所,也没卖参观的门票。」
「可是我还有话想跟你说。」她很习惯性地嘟嘴,但殊不知这对我一点屁用也没有。
「孩子,你听好,」我长叹一口气,掏出香菸来点上,吸了一口之後才说:「我很感谢你对我的支持,也很开心能在这麽不红的时候,还有你这样一位不离不弃的歌迷。可是你要知道,歌手跟歌迷之间,是应该保持一个适当距离的。并不是我高高在上,也不是我非得拒你於千里之外不可,而是因为你有你本来的生活,我也需要自己的隐私,我们无论以什麽样的关系或角度来认识彼此,也都应该留给对方足够的自我空间。就像我不会缠着你,要你带我到你家去玩一样,你也不应该在未经我允许,或者在我没提出邀约的情况下,擅自决定要来我家作客,这样你懂了吗?」
「那你什麽时候会邀请我?」她非常认真地问,但我却差点想掐死这死小孩。根本不管我一整个长篇大论所要表达的,她只关心自己哪时候能来我家的问题而已?
「现在不会,暂时不会,以後可能也不会。」於是我只好摆出强硬态度,本以为这样就可以让她彻底死心的,没想到瞪了我半天後,她忽然迸出一句话,问我是不是很讨厌她。
「这不是讨厌,我只是想保持我们之间应该有的距离,你懂吗?」
「不懂,我就是不懂,我只是想跟你当朋友,为什麽你那麽不愿意?」才几句话而已,她眼眶已经泛红,这麽优秀的演技可让人不禁佩服了起来。她说:「我在加拿大没有朋友,我在台湾也没有朋友,我唯一想认识的人,就只有你呀,为什麽你却连一个机会都不肯给我呢?」
在那瞬间,我心里闪过千百句脏话,早知道不要罗嗦那麽多,直接把她撵走就好,还可以省下一堆讲废话的口水。现在可好了,面摊老板娘满脸纳闷,还站在店门口看热闹,便利店的店员,也假借扫地的样子,故意在骑楼下欣赏这出好戏,而我这个倒楣的主角,却只能哑巴吃黄莲,满肚子都是有理说不清的无奈。
「好,我们是朋友,我们来当朋友,好吗?」我压抑着想一拳挥过去的念头,强忍着脾气,说:「既然是朋友,那就得互相尊重才行。我很感谢你大老远跑来探望我的好心,可是你也要尊重我的工作,我现在要回家写歌,好吗?如果你很想去我家玩,那请你挑个适当的时候,也有很棒的理由可以约我了,然後再来,好吗?」
「这可是你说的。」她总算接受了我的意见。
「对,这是我说的。」我几乎全身都快虚脱了。
「那下次等我挑到一个好时机再来,你可绝对不能再赶我走。」
「我一定会泡杯咖啡请你喝。」我点头。
只见她伸出手指要打个勾,於是我也万分无奈,只好陪着举手,当小指交扣的瞬间,属於年轻女孩手指的稚嫩触感传来,我看到她眼睛里有亮丽的光彩。
-待续-
我们约定的,原不只是一次见面,而是一个故事的开始。