我年幼时问大哥,巫静默是他什麽人,大哥就只说:「你慢慢会知道。」巫初初那时跟我关系很好,我们三个孩子年纪差不多,天天一起玩,但有好多事巫初初会私下告诉我,因为她觉得我比较能听懂她的话,跟她那个一天到晚只懂玩、无忧无虑的兄长不一样。
她叹了一口气,说:「我爸爸是你大哥喜欢的人,但是爸爸……怎麽说,他不是不喜欢你大哥,只是那种喜欢,不是你大哥想要的那种喜欢了。」
我认为没什麽不妥,就说:「喜欢就喜欢吧,他们是好朋友,我跟你、须臾也是好朋友,我也喜欢你们。」
「并不是这种喜欢……」巫初初趁华须臾去跟工人讨点心,把我拉到花园的一角,低说:「是会亲亲的那种喜欢。」
这倒有点古怪了,我只见过爸妈、二哥跟二嫂、三哥跟三嫂,还有姐姐跟她的男友亲亲,从未见过两个男人亲亲的。我问她:「但你见过你爸跟我大哥亲亲吗?」
她摇摇头,把玩着垂在右肩那根大辫子的发尾,长长的睫毛覆着那双微翘的眼:「在梦里,祖母让我看过,他们不止会亲亲,还会抱抱,但是一般来说男生不应该这样的。」
巫初初常常提到祖母,我问她,她祖母是个怎样的人,她就形容给我听:她祖母的五官相貌跟华须臾有七成相似,冷艳似一朵百合,而非俗气的玫瑰。我多口再问了句:「但是你住在古家,从来没有出去,是什麽时候跟你祖母见面的?」
「就在梦里,」巫初初一抬眼,抿嘴一笑:「祖母已经不在这世界上了,但她说跟我有缘,所以就常常入来我梦中陪我玩——小源,你信吗?我跟小学的朋友这麽说,他们也觉得我不正常,不愿意跟我玩。」她粉嫩的脸现出几分脆弱,使我想起在花园里被大雨打湿、打残的小白花,她又说:「但我想,你是会信我的,而且我也想你能信我。因为我知道自己以後不会再有朋友,再过一阵子,哥哥会不再喜欢我。没有人会理我。」
我就说,你总要给我一些证据,我才能信你。她想了想,问:「小源,你最近有没有什麽东西不见了,想找回来却又找不到?」
小时候的我的确是丢三落四的,那阵子刚好不见了一本数学作业,害我今日交不到这份功课,被老师骂了几句。巫初初听了,翌日我跟她结伴上学时,叫我回去班上问一个叫做「莫思雅」的同学取回那本作业。我真正心里一寒:我比巫初初大一年,我的课室也比她高一层楼,是没有来往,她怎可能知道我的同学?回校後,我还未问,莫思雅就拿着我的作业到我座位跟前,对我说抱歉。