白倪观察那男人有些时日了。
他的双眼清湛，眸色是深褐的，褐发自然微卷、翘起，西方面孔却糅合着东方气韵，阴柔阳刚并济。
他总是选择坐在露天咖啡座最里边的位子上，那里有店家的棚檐遮天，是外头最荫凉的地方。巴黎夏日的午後竟与台湾的炎夏有得比拚，只是有别於台湾的湿溽，巴黎是极为乾燥的。
男人熟稔地从公事包里拿出一系列作画用具，专注地望着走得慢悠悠的过客，先用铅笔素描，不消几秒就能捕捉到人们流畅的姿态，再用针笔细细描线，这过程往往花上半小时。
这是巴黎，文艺之都，惯着文艺之名，这男人的行径便显得一点儿都不奇怪。只是有一天，白倪忽然撞见他把自己画进了纸里，她尴尬的时候便会不自觉呆怔，一动不动地，恰恰让这作画者更得心应手了。
白倪紧瞅着他，才半晌，便硬生生撞进了他的眼底，男人搁笔，那眸里尽是含笑轻慢。
尴尬得教她赶紧别过头去，一名店员恰好从店内走了出来，她搭讪着对他说：「Lait,jevousremercie.」向店员点了一杯牛奶。
「Oui.」
身在异乡，常人总想过过附庸风雅的瘾，她却从不点咖啡，咖啡的味儿太苦，牛奶滑顺清甜，从小到大一向是她的最喜爱。
她一边喝着牛奶，忍着好奇心尽量不去看那男人的方向，小皮包里的手机突然震动了。
白倪忙掏出手机查看讯息：「Bonjour.」是郑南木。
他们那里傍晚了吧，此时郑南木应该已经下班了，又想着没有自己替他张罗食物，他很可能为图方便，就去公寓下的那间小店吃一碗炒泡面，五分钟速速解决掉清寒的一餐。
想到这儿，她的唇角扬起了旁人难以察觉的弧度，指尖迅速地按着键盘：「Bonjour.」手指顿了一下，像是思索着究竟要不要打上去，最後才讪讪然补上一句：「Çava?」你过得好吗？
白倪等了好久、好久，等到牛奶块都结在了杯缘上，郑南木还是没有传来一句回应。
白倪替他认真想了一个藉口。可能是今天老板的炒泡面做得特别好吃，他一时嘴馋又多吃了几碗，来不及回讯息。
徐清观察那女人有些时日了。
由於他个人患有严重职业病，起先徐清注意到的是女人的衣着：打了褶的秘色长袖衬衫，和紧身的深色牛仔裤。他为此暗暗评断，女人的肤色白，穿得那样暗淡，身影就分外单薄。
若她的穿着他能够作主，徐清会替她选些彩度高的服色，穿着气色看起来就会好上许多。
徐清再来注意到的才是她的脸蛋，她有着一张东方脸孔。眼睛挺圆的，可爱可怜，只是这人儿眼里居然没有一丝情绪，显得太过寡淡了。
先前尝试着画过她的速写，成年女人的淡漠纯真却总是无法融进纸张里，一时之间画面很是违和。徐清终於搁笔承认，他画不出来，却不忍用软橡皮擦拭它，想着她应该不是本地人，只怕画像成为能够教他联想起那张俪容的唯一。所以，当他第二、三次在相同的咖啡座遇到她时，除却感叹缘分一说，便发觉她似乎要在这里待上一段时间，至於他如何判定她是个留学生而不是商务旅客，是因为她有一天拿出了厚重的专书温习着。於是，他名正言顺地把那张视为败绩的画像擦了去。
女人抿唇托腮，从坐定後便一直瞪着自己看。
想闹闹她，这心思竟是如此令人愉悦。原本正描摹着人物的脸型，计上心头，顿时他放下针笔，就这麽回望了她。
女人倏地瞪大了眼睛，慌忙转头，故作镇定地向走近的店员说：「Lait,jevousremercie.」
声音是清冷的，低沉的，饱含着一个女人在妙龄之年不该有的稳重。
每每令徐清讶异的还有，她点的总是牛奶，不是咖啡。
她用一只细瘦的手撑着头，另一只手执着小汤匙搅着服务生刚送上的冰牛奶，半晌後似乎她觉得继续搅拌下去没什麽意思，就放下汤匙，拿起了杯子，以口就杯地小啜。
徐清觉得没趣，收回了目光，继续描画着手上的铅笔稿。
等他总算描完了人物的身形，随意一瞄，却见她浑身颤了一下。
这又是怎麽啦？
他索性大大方方地望过去，那女人很急性子地想在搁在腿上的包包里翻找出什麽。
在拿出了手机後，女人十分认真地盯着屏幕看，看着看着就微微笑了。
徐清庆幸着，因为他怎麽也没料到自己居然能够看见她的笑颜。
唇角给笑得有点弯了，像书法里的勾，柔中带着劲儿，好漂亮的一个弧度。
过了很久很久，她才按下了键盘，这样的专注，连带着对於徐清的目光都无感了。
啧。被无视的徐清莫可奈何，视线仍瞅着她不放。
拿着手机的她眼露犹豫，手掌一抖，看得出她本想放下手机，手指却违心地攥得更紧了。直到指尖颤抖地打完一串字，她才释了一口长气。
终於她把手机搁在桌上，手机萤幕朝上，黑的，她又不放心似地瞄了它一眼，把它推向桌面远远的另一头。
她望住那杯静止的牛奶，却没有要喝的意思，偶尔她的视线快要瞥到了手机，却又教自己马上敛回目光，撑首托腮，死盯着杯中的牛奶。
直到徐清收收画具走了人，从稍远处看着咖啡座，她仍旧维持着这个姿势，眉眼怔怔，了无情绪。
那剩了半杯的牛奶仍旧没喝完。