「花钱给你补习,买好的文具用品,结果考这个是什麽成绩?这种题目讲过多少次了为什麽还会写错?我真的对你很失望,你明年就要国三了,到时候念一所我没听过的高中,我是不会帮你缴学费的!」
「哈,豆子这次还是考超烂的,全部猜C也不会那麽低分吧。」
「老师上课解释,你都听不懂吗?」
「他到底有没有带脑来上学啊?」
……
豆子的房间一片漆黑,他将自己蜷缩成一粒豆子,脸埋在膝盖之间,和墙脚的灰尘待在一块儿。
-
第一次段考甫结束,这次班上考得很好,导师教的是数学,考後第一堂数学课便笑容满面地捧着大家的答卷到班上,「这次段考很多题目老师上课有特别让同学们练习,大家都有吸收进去,班平均比上次进步了快十分!」
全班听了兴奋地交头接耳,觉得这段时间以来的学习有了不错的成果。
原本数学程度仅在中等的班级,现在一口气冲到全年级前三名,身为导师又负责该科,在办公室里也特别风光。
「那麽之前进行的小组学习计划,我们会继续实施到第二次段考,也希望大家不要因为一次的考好就得意忘形,要持续努力。」
豆子坐在角落的位置,迷离地望着讲台上面容慈爱的导师,望着周遭情绪高昂的同学。
大家都考得很好,他应该……也总算考得不错了吧?
然而,轮到豆子上台领考卷的时候,导师的脸色明显一沉。
「邱立仁,你还需要再更努力,好吗?」
光看卷子上几乎被老师重新誊过一遍答案的格子,豆子不用看也知道右上角腥红的分数会多麽怵目惊心,他感觉空气里涌进一大群小虫子,张开小小的口器啃食他的肌肤。
他蹒跚回到座位,再度听见同学们的交头接耳,嘲讽声淹没他的脑海。
「豆子会不会连自己的名字都不会写啊?」
「嗤,他的名字笔画那麽简单,是要怎麽不会写……」
「你们不要这样说他啦,每个人都有自己不擅长的东西啊。」
「那他不擅长的也太多了吧!」
他垂首,整节课都不敢把头抬起来。
帮他说话的女生叫作花。
是班上成绩最好的女孩子,不仅成绩好,也生得漂亮,乌亮的长发披在背後,红润的小口总是抿着清甜的笑容,人见人爱花见花开,老师口中品学兼优的好学生,属於和豆子完全不同世界的百合花。
却是这个班上唯一会对他露出笑容的花。
「豆子!今天的考卷,你都弄清楚了吗?」放学时刻,花背好书包,亲切地询问还慢吞吞在收东西的他。
他收拾的动作更慢了些,死死捏着手里的课本。
「嗯。」
「真的吗?有不会的可以问我哦,毕竟我们是同一组的嘛!」花笑了笑。
「……嗯。」
导师所说的小组学习计划,就是班上分成每五人一组,其中组员的学业成绩错落在班排名各处,以不同程度之间互相教导、鼓励督促的方式,段考结束後,五个人平均分数比上次进步的小组能获得导师的小礼物,平均最高的组也有额外奖励。
花是豆子那组的小老师,而豆子,自然是成绩最糟糕的组员。
回到家,豆子望着书桌旁碟子里铺在卫生纸上的绿豆芽,他拧开水壶盖子,为绿豆浇水,看着乾白的卫生纸重新变得水润透明,一直看一直看。
「邱立仁,你还在磨蹭什麽?我不是说不要把这些东西放在房间里吗?湿答答还会发霉,赶快弄走!你看看哥哥,放学回家就自动自发开始念书,你呢?每次都要在外面摸一下才回来,回来了也不去念书,净做这些有的没的,这麽爱养,怎麽也没看你生物考比较好啊?」
妈妈站在房门口,苛刻的声音荡在他耳边,甚至一个箭步上来,想把他的绿豆扫走。
「妈,好了啦,弟弟念书有自己的安排啊。」哥哥适时进来拉住妈妈,嘴里温和地安抚。
「安排?根本没有!如果他有在安排,早就应该跟你一样考上多好的学校……」
豆子愣愣地看着两人走出房间,哥哥关上房门前,转头对他露出一抹无奈与理解的笑。
哥哥是另一个会对他露出笑容的人。
下午第一节是辅导课,老师要同学们拟出一份「我的幸福提案」,内容题材不限,可以是梦想也可以是单纯的兴趣,只要能让自己感到幸福的素材皆可,规划出一份按部就班「实践幸福」的行程。
学习单发下来,传到豆子手中。
豆子瞪着单子框框右下角笑容灿烂的插图,并不知道他的幸福是什麽。
他原以为努力念书学业进步就能得到父母的赞赏的目光,但他其实再怎麽努力也搞不懂题目卷上的数字符号,更不懂为什麽有时候数学里偏偏冒出英文字母,他永远也不好,永远追不上模范生哥哥。
「同学,你的学习单怎麽还是空白的呢?」老师单手撑在他的椅背探问。
「我……还在想……」
「要赶快哦,这节课快要结束了。」
「嗯。」
在下课前几分钟,他终於拿起笔,像是费了好大的力气,才写下几行字。
有时候,天是很残忍的,不会赐予的天赋,自始至终都不会飘落下来。
第二次段考,豆子仍然考得不好,但对他来说,也已经够好了。
他捏着比上次进步十几二十分的考卷,心情很激动。
当时期许自己能够每天写十题数学,一步一步走往自己的幸福,他做到了,虽然幅度还不大,甚至看起来依旧差强人意,但他还有时间继续努力──
「邱立仁,都是你啦,分数太烂拉低我们的小组平均!」
「对啊,几乎只剩我们组没拿过最高分的奖品了耶!枉费我们其他四个人这麽努力。」
「干麽这麽说他,念书又不是为了奖品。」花仍然是那抹清丽的微笑。
「唉呀,反正花都是第一名,当然觉得奖品不重要啊……」
-
豆子肩膀拱起来,驼着背缩在房间一角。
绿豆被妈妈丢掉了,他每次种的绿豆,总是无法等到移植土壤花开的时候。
妈妈的责备,花的笑容,哥哥的背影,同学的讪笑,导师的叹息……细密地胀满他的脑袋。
他就像角落的灰尘,得不到众人友善的目光。
後来,他忘记是如何走到这间店。
「欢迎光临,请问邱先生您需要怎麽样的幸福呢?」
这句话是对他说的吗?眼前这位老板是正在对他笑吗?
豆子垂首搓着过长的袖子,满脸局促。
很少有人,肯这麽对他露出微笑。