闻霖终于确信，闻渊在刻意躲着她。
这一切其实从很早就开始了，只是她唐突地意识到，原来还没有结束。
他们始终僵持不下。
上小学前，她不过四五岁，连饮食都要闻渊照顾。
父亲频繁去外地授课、参加艺术活动，母亲也是职业女性，除了定时来家里帮佣的阿姨，她和闻渊总是单独相处。
他们经常共食一碗饭，共享餐具、书籍、文具，甚至是同一张床铺。
夜里还会一起洗澡，赤诚相对。
家里的浴缸不大，她的背紧贴着闻渊的胸膛，坐在他身前。
少年闻渊肤色白皙，青蓝的血管沿着他的手背曲张开去；皮肤如同一层不通透的薄膜，水珠在上面滚动，最终沿着下颔清晰的边缘滴落。
独占闻渊这件事，唤起了孩童最原始的冲动。
指向美的憧憬，以及……无法躲避的亢奋。
闻霖学着父亲审视雕塑的模样，用指尖追溯少年肌理的线条，亲吻他下坠的睫毛。
这是唯她才能拥有的人鱼。
她倚着哥哥的身体，想象他是一个盛满了温暖液体的容器。
所有令她贪恋的，要如何才能占为己有呢。
闻渊允许妹妹对自己做任何事。
肉体接触只是其中一小部分。
她像迷恋养育者的幼兽似的，用小小的虎牙去戳弄他的锁骨，吮吸早已硬挺的双乳。
无师自通地，发出猥亵的水声。
他握住她湿漉漉的手，借着幼嫩的掌心，轻缓地套弄硬挺的性器。
闻霖模糊地记得哥哥的神色。
混合着冉冉盘旋的蒸汽，他的双眼渐渐变得迷离，却咬紧了下唇。
每一寸肌肤都略微绷紧，重要的是，他是自相矛盾的：不得不遵从欲望，却极力妄图逃脱这种丑陋。他认为自己具有罪。
她着迷地凝视他，伸出小舌，去舔他唇瓣溢出的血。
闻渊搂紧了她，呼吸已然紊乱，很快地释放在她的手里。
“对不起……小霖……对不起……我……”
他总是抽泣着，朝她道歉。她困惑地仰头，去舔他脸上的水痕。
粘粘的，就像从他体内迸发出的热度。
有一点咸。
“小霖是好孩子吧？”
她点头，注视着扣起睡衣的哥哥。他弯腰给她系纽扣，同她说话。
“那就保守秘密，不要告诉爸爸妈妈我们在一起洗澡。啊，对了，为了奖励好孩子，我们去买冰淇淋吧。”
闻霖记得，哥哥露出了只有惯于和大人作交易的孩子才做得出的狡黠笑容。
那是另一个世界。
不存在于地球的任何一处。
多年前的夏日，一栋居民楼里发生的小规模的奇迹。
以致于现在，闻霖仍反复在梦里见证，甚至质疑记忆的真实性——
一方狭窄的空间内，她的哥哥通过沉溺于肉体的欢愉，得以短暂地逃离现实。与此同时，他被抽出了躯壳，成了一种无序幻想的寄托。
她耻于告诉任何人，她对哥哥抱有性幻想。
准确地说，那根本不是哥哥。
因为名为“性”的仪式，他转化为高于人类的存在。
只有祂能够盛放闻霖的欲望。
从来就只有祂。
闻霖抵达餐厅的时候，天色已经完全暗了。
市郊的山人迹罕至，空中倒是映衬着一些星星。云熙开着他张扬的跑车，驶过环状的庄园车道，在绿植的掩映下消失不见。
长廊里立着沉默的女佣们。
她们上完了菜品，与闻霖擦肩而过。
每个都和她长相几分相似。
闻霖回过头。月光打在被洗练得发亮的大理石瓷砖上，刺痛了她的眼睛。
女佣们则绕过光明，潜入了大宅深处的黑暗。
“闻霖小姐，请。”
她将视线对准目的地，看到严伯打开了一侧大门。
不同于惨白月色，门隙间射出一束辉煌的光芒。
就像是去朝圣的路上，她想。
她慢慢地走过去，驻足光与暗的交界处。
餐厅家具的雕花全是欧式的，墙壁上挂着写意山水画，整体氛围极不协调。角落的雕塑群盖着白布，令闻霖联想到死刑台的裹尸布。
这样的地方，只坐着年轻的主人。
此处唯一的活物。
闻渊的头发比大学时代长了一些，柔软地蜷在耳际。暖橙的灯下，奇异地显出濡湿的蓝色。
他的五官具有纯粹的装饰性。
不如说，闻渊是即使被艺术品簇拥，也绝不会突兀的存在。
暮春时分，他身着米色毛衣，袖口中伸出一截细白易折的腕骨——当然，远比她有力。
伴随她整个童年的抚养者，更是镇守这座大宅的权力者。
神色庄严，看向她的目光又满是爱怜。
总是充满矛盾的、专属于她的哥哥。
“小霖，过来坐。”
他招手，替她挪开身边的座位。
嗓音和过去重叠了。
闻霖听从他的指令，接受邀请。
桌上摆着她亲口点的菜色，却只有一副餐具。她不禁去捕捉闻渊的表情。
他的心情很好，这是她也能体会到的，再明显不过。
“怎么了？”他微笑道。
“不，哥哥……什么也没有。”
“嗯，那小霖想从哪里开始吃？”
她指了一道菜。
闻渊用勺子挖了米饭，执起筷子，细致地将菜混在一起，堆成半圆状。
闻霖张开嘴。
勺子被送到舌头上，金属碰到了她的牙齿。
她咀嚼了一会儿，咽下食物，将空荡荡的口腔展示给哥哥。
他抹掉她唇边的渣滓。
“都吃完了？小霖是好孩子。来，到哥哥这里来。”
几乎没有迟疑，她坐到了闻渊的膝上。
他比她记忆里高了不少，她只能平视胸口；向上看，则是锁骨和颤动的喉结，飘逸着衣物柔软剂好闻又熟悉的味道，十年来都未变。
闻渊顺着妹妹的后背梳理发丝，在她的耳畔低喃：
“我的好孩子，好吃吗？”
她听着这句称赞，嗅着哥哥的味道，就仿佛要醉了一般，整个人都轻飘飘起来。
闻霖是哥哥的好孩子。
闻霖想做哥哥的好孩子。