操场上，篮球区热火朝天。
低年级的，老师做完示范，男生们就开始臭屁——还没学会运球呢，一个两个迫不及待用球砸篮筐，碰碰的声音不时传来。
女生被球撵得啊啊乱跑。
林稚站在树底下，一半身子罩在深黑的影中，一半身子落着稀疏的日光。伤口还没好完，她的病假条足以撑到这学期结束。
小卖部门前放了块帘，遮光。
季嘉言拎着巴掌大的塑料袋出来，里面是两盒冰淇淋、一包软糖。
林稚瞥了一眼。
这个时间段小卖部人最少，季嘉言嗜甜，但不喜欢当着人面吃。翘课去买雪糕，真是一点不奇怪。女孩打个哈欠坐到树底。
手指插在柔软的青草里，阳光味道好熏人。
力大如牛的彭同学。
投球直接出了铁丝网，篮球抛物线落到半空，很凶猛地朝树旁的女孩砸来。
一向很孱弱，车祸之后更加弱不禁风的林稚，在周遭女生刺耳的尖叫中，微微瞪大眼。
什么叫飞来横祸。
什么叫躺着中枪。
她运气一向不好的，也没怎么挣扎，就伸手抱住脸……反正打哪也别打脸吧。意料中的撞击并没有袭来，林稚前面站着个身材高挑的女孩，饱满的胸部在校服下颤了颤。
是这个年纪男孩子最眼馋的形状。
她怔了怔。
小声喊，“媛媛。”
“表姐，你得多锻炼身体啊，连个球都躲不开。”
宋媛抱住球，绑着马尾居高临下看她，“我转回来上学啦，好久没见，今晚去你家吃饭行吗？哈哈哈，我已经跟姨妈打过电话了。”
林稚抱着手臂，没说话。
对方蹲下来，手指戳她脑门，“哎，季嘉言还住不住你家对面？”
这人从小就是这样。
在她面前，从不隐瞒目的。就好像笃定她林稚没骨头似的，只要是她宋媛说的，什么都会服从。
女孩拨顺刘海，懒道，“你要干嘛？”
“干嘛？”
宋媛很好笑似的看她，“你说干嘛？”
季嘉言的脸一等一的好，性格一等一的糟糕，加起来就是一等一的致命吸引。南中的学神，因为获得国家青少年科技奖登上报纸，从来没什么销量的本地报纸，一夜卖断货。
别的追星女孩都是买杂志。
季嘉言的粉丝只能在报纸上剪他照片。
多亏了他。
本来入学门槛就很高的南中，现在多了好些异地学生——季嘉言是什么人？仅凭一己颜值，拉高入学分数线的存在。
宋媛笑笑，捏她脸，“反正你也不喜欢的，到时候带我去他家玩好不好？”
林稚抿抿嘴。
没说好也没说不好。
这在宋媛看来就是答应了。对方起身，运球跑回场地，混在一群男生里面打球。她技巧不算好，体力也不行，但是毫不回避肢体接触。
碰着时叫的声音软软的，有点嗲。
没一会儿，宋媛所在的场，周围聚了好些自由活动的男生。
他们笑，手还要指一指。
“摇得挺好看。”
林稚抓抓头发，回到班级队伍。
老远瞥到球场外围，季嘉言插着袋也在往宋媛那边看。女孩摸摸鼻子，扯掉额前一根发白的头发，想起很多年前的一个午后。
那时季嘉言不肯回家，身上的钱也花光了，躲在教学楼顶部的杂物间休息。
她悄悄给他带饭。
那天也是。
很好的阳光，她放轻脚步往上走，看到他站在高一级的台阶上，捏着打火机微微俯身。而宋媛站在低一级的台阶上拼命垫脚——两人的唇碰到一起，是很自然的事。
是很自然的事。
说到底，不管是接吻，还是接吻还是接吻，都是很自然的事啊。
林稚抓着自己的脑袋，不停击打。
旁边的同学狠拽她起来，慌张叫来老师，女孩才慢慢恢复正常。她看着指间扯掉的发，又念，“不能这样，头发不多就不好看了。”
季嘉言才不喜欢尼姑。
他喜欢又白又纯，很傻很天真的女孩。
她可以又白又纯，但却没法很傻很天真。比如说在男生堆里打球就做不到，比如说像那些他交往过的女孩一样，相信他的每一个谎言。
她既没法单蠢到完全信他。
又很执拗地从不骗他。
季嘉言曾经问过，是不是觉得他很脏。
她说是。
但是他没问她，这样脏的他，她还喜不喜欢。
他怎么不问她呢？
他应该问一下的。
林稚安分了一下午。
没像往常一样，乖乖坐校车回家。女孩先是在人行道上疯跑一会儿，然后刷辆共享单车慢慢骑。进入夏天之后天气变长了，晚上七点多天依然是亮的。
她望着昏黄的地平线以及地平线上黑黢黢的钢筋大厦，觉得世界正在醒来。
女孩停下车，啃手指。
等咬完指甲到肉了，熟悉的血腥味再次袭来，她便告诉自己——他已经不是以前那个他了，现在的他沉默但温暖，她如果想的话，完全可以牢牢占有。
如果想的话。
一米来宽的非机动车道上，女孩忽然转弯，飞快往回骑。
周围的花草灌木、行人车辆，纷纷逝去。她就像是在时间的长河里逆行，很快就能释开当初的种种迷雾业障，拥抱沉默乖戾的少年。
浇灭那个一直，一直在燃烧的自己。
你知道的。
如果一直在燃烧，总有一天她会燃烧殆尽的。