水杏回不出话，辫子被揪得生疼，受过的委屈一齐都涌了上来，眼泪在眶里打了个转儿，却到底不敢落下来。——哪有在夫家第一天就掉眼泪的呀，若是被公婆瞧见了，日子少不得更难过。
小满扯了半天不见她动弹，自己也没意思，百无聊赖撒了手，睨着眼看她含着泪慢慢收拾被自己扯松了的辫子。
水杏把辫子重新结好，拂了拂脸上的土和灰，眼里的泪差不多也都屏了回去，手又伸进刺骨的水里，接着洗起衣服来。
小满仍站着，皱着眉，眼睛一眨不眨盯着她。
水杏抬头，仍和先前一样，朝他柔柔一笑，好像从来未曾受过他的欺辱。
小满哼了一声，头也不回地跑远了。
水杏目视着男孩儿远去的身影，好一会儿，才垂了头，继续做活。
对小满，她总讨厌不起来，即使这小男孩儿从不给她好脸色看，可还是讨厌不起。
或许是年纪还小，小满生得和这一家子都不大一样，于家几口人都有一张从一个模子里刻出来一般的黑黄脸膛，五官也粗粝，带着一股在常年庄稼地里烟熏火燎的蛮气。
小满倒是白净而俊秀的，眼睛黑亮有神，小嘴红艳艳的，嘴角总是不乐意似的朝上微微撇着，不像庄稼人家的孩子，倒像地主家娇惯的小少爷。
水杏从前有个弟弟，生得不如小满好看，但是也有一双黑亮灵动的眼睛。
她的小弟弟桃生，只在世上活了八个年头，就是小满如今的年岁。
桃生在时乖得很，总是奶声奶气叫着阿姐，扯着自己的衣襟，蹦蹦跳跳跟着自己。
小满其实也可怜，小村子里没有什么年龄相近的玩伴儿，唯一能陪他的大姐姐嫁了，没人顾他，他就只能一个人蹲在泥地上，捡了树枝胡乱地画。
水杏忙里偷闲，按着从前桃生欢喜玩的，做了些沙包毽子一类的小玩意儿给小满。
小满一点不领情，满脸嫌弃地扔还给她，嘴里说，“丫头玩的东西，谁要啊。”
水杏不恼不响，拾起来，拍了拍，默默放在了一边。
隔了几天，却看见小满一个人在踢毽子。
瞧见水杏来了，他立马就把毽子一丢跑走了，小脸儿涨红着，偏偏还不忘记回头来对她哼一声说，“不好玩。”
水杏说不来话，但是勤快能干，手脚麻利，嫁到于家接手的这些家务事，原本在自己家也没有少做，因此上手不困难。虽然年纪小，但她里里外外，样样都弄得井井有条，即使婆婆再有意刁难，也挑不出她什么刺儿来。
最难以忍受的是夜里，到后来，就连见着那个黝黑粗壮的人影子，水杏都会不自觉地发抖。
但那种事，偏又怎么样都躲不过去，只有隐忍受着，如同无休无止的酷刑一般，没有解脱的时候，只能逐渐转为麻木。
日子这样一日一日熬着，腊月过了，转眼又是开春，水杏没有想到，解脱的那天会以这样的方式，来得这么快。
是在一个晌午，水杏在院子里喂鸡，突然有几个村人急急忙忙奔了进来，嘴里嚷嚷着，“不好啦，你们家傻春落水啦。”
她跟着去到河堤上的时候，大春已经被人捞了上来，肿胀的尸体上盖了一块破席，蛰伏了一个冬天的蚊虫打着转儿在边上来回徘徊。
水杏觉得胸口有些异样，被一股呕吐的冲动压迫着，她转过了身去。
在田里做活得知消息的于家老两口子跌跌碰碰地跑来，老于头看着儿子的尸体发了懵，桂香站不住，双腿一软就跪倒在了河堤边上。
水杏过去搀扶她，被她一把搡倒在地，嘴里连哭带闹地嚷着，“你这个丧门星，克死了我的儿，是你这个丧门星！”
跟着跑过来的小满也学了母亲的舌朝她大声嚷嚷，“丧门星！害死了阿哥！”
围在边上看热闹的的村人们交头接耳地议论着，不约而同都把眼光都放到了水杏身上。
这事儿似乎确实没有办法解释。于大春确是脑子不好使，但究竟为什么会在天还料峭的初春一个人跳进那条冰冷刺骨的河里，谁也说不清楚。
大春死后没有多久，婆婆桂香也病倒了，水杏的日子更加如屡薄冰，要照顾病榻上的婆婆，又默默把婆婆的活计都分担了过去，日日忙累得连喘口气的时间也没有，却还讨不到一点好。
婆婆不给她好脸色看，小满也是成天对着她丧门星长丧门星短地招呼。
水杏总以为日子慢慢的，还会好起来的，谁知道这“丧门星”三个字就好像是跟定了她一般。
就在大春死后没几个月，婆婆刘桂香也跟着撒手人寰。
好端端一家人，在她嫁来不到半年的时间里，就死了两口，任谁也免不得要唏嘘几句。
刘桂香下葬之后，整个人好像一下子苍老了十几岁的老于又从隔壁村请来了道士，在家里焚香烧纸地驱邪。
水杏低着头呆呆立着，小满披麻戴孝，也一声不吭地立在边上，家里连着的丧事使他好像也老成了不少。
生活总还要过下去。
婆婆去了之后，小满变得寡言起来，家里更是冷清。
水杏天天都要忙里忙外地操持，也是故意要让自己一刻都没有停歇的时候，好不用去面对旁人的风言风语，也避免着和公公独处的尴尬。
忙完了一天，简单地擦洗过身子，一挨上榻，什么都顾不得想，立刻就能沉沉睡过去。
这一天，在半梦半醒里，水杏忽然有种异样的感觉，冷不丁睁开眼，就瞧见了老于那张离自己咫尺的，沟壑丛生的老脸，他那树皮一样粗糙的手，正慢慢地摩挲着自己的脸。
水杏吓得打了一个激灵，半点睡意也没有了，从塌上直起身子，用棉被裹着身子就朝后退。
老于仍是一点一点逼近她，龇着一口黑黄的牙齿朝她狰狞地笑，“你啊，是我拿亲闺女换回来传宗接代的。可你现在克死了大春，又克死了老婆子。你得给我再生个儿子出来，这是你欠我们于家的。知道不？”
水杏含着眼泪咬着嘴唇，摇着头，只是一径儿地朝后退，直到背抵着墙壁，退无可退。
老于突然又换了一副嘴脸，五官皱起，挤出了两滴浑浊的老泪来，“我苦啊。好媳妇儿，你就可怜可怜我吧，好不？”
水杏无助颤抖着，不停不停摇头，眼泪扑簌簌落下，手快要把棉被揪破。
老于的手从她的脸上滑下，伸到她的衣领口，用力一扯，大半片雪白的胸脯和翠色的肚兜就袒露了出来。
老于看得眼睛发直，呼吸沉重急促起来，整个人朝着她重重地压过来，一股浓烈的的浑浊气使人几近作呕，偏又是怎么样也推不开来。
就在她绝望，几乎放弃了挣扎的时候，突然一声闷响，老于像一个陡然僵死了的动物般从自己身上歪倒下去，一个凳子“啪”的一声滑落在地，猩红的血沿着他的发际分散着流淌下来。
水杏仍在抖着，慢慢抬起眼睛，泪眼朦胧里，看见男孩儿立在床榻边。
小满也在抖着。