江父江母在事业腾飞后才怀的她，“我们的孩子得有一个良好的生活基础”，江母说。物质上他们确实做到了。
江淼幼年算得上“要风得风，要雨得雨”。市里最紧俏地段的别墅，读的是上过报的“贵族”学校，出入豪车，吃穿用度皆是能最好的，外国童话书，西方洋裙，成箱的进口玩具，连娃娃都有专门让裁缝做来更换的衣服。为了带她，母亲不再去公司上班，先不说企业能走到这步有一半是江母的功劳，出于对妻子和独女的疼爱，江父再忙都会腾出周末和假期陪她们出游，在大多数人还没有护照的年代，江淼三岁便有了整本在海外旅游的纪念相册。
然而江母性格强势，尽管人不在公司，对着业务动向了解得一清二楚。几年时间足够让人产生轻视，父母不和的矛盾逐渐出现。九岁时，当保姆还局促地站在门口，江淼已能面无表情地从凌乱不堪的书房前走过。江母还在指着江父的鼻子破口大骂，江淼说要上楼休憩，不用准备甜点了。大约是过了二十分钟，江淼听见门外母亲的脚步声，她翻身合眼装睡。母亲立在门口，也许是在平复心情，敲了三下门后放轻脚步进来，坐在她的床边给她掩被角，江淼竟也真的沉沉睡去。
过了一年，江父江母决定离婚，再亲密的人在分割财产时都成为了彼此眼中不择手段的蛇蝎。江淼习惯了他们争吵，反而对跟谁过的事比较头痛。跟影视剧里不同，江家父母推让着江淼的抚养权，一个和她整天灌输着母爱有多伟大，判决前的日子里总挂着“宁死当官的爹，不死讨饭的娘”。反观江母就直白得多，她和她坐在私密包厢里，江母和她剖析了很多，末了，江母说：“妈这辈子只会有你一个，我有的之后都是你的。你爸这人，难说。”
“知道。”外面的风言风语她也听到过，亦知道母亲说出口的就一定会做到。
“你听话。”
江淼的泪一下就淌了下来。每天送她上学时，江母也都这么说。
“谁敢欺负你你告诉妈，妈泼了这条命都给你讨个公道。”江母红了眼圈，哽咽道，
在江淼的表态下，抚养权归江父，关于财产，双方协商的结果是公司完整地留给江父，江母拿现金和其他资产。事实证明江母的才干是实打实的，离婚后江母拿着款项投了房地产，不多时，彼时的江太太成了众人口中的“成夫人”，“成”是她的本姓。
若说上天给的安慰，江淼遇到的各个都是好老师，她们的关爱和呵护发自内心，离了成夫人，江淼依然拿得出一手好成绩。另一方面，成夫人对她要求高，次次见面都问学业；她亦同样喜欢当第一的滋味，爸爸总会因为这个和她多聊上几句。直到初中一次比赛，江淼捧着奖牌，江父的秘书陈叔站在颁奖台下，周围的家长以为这是她的父亲，纷纷说着恭喜。上车后陈叔满脸笑容，递给她一封红包，说董事长很替她开心，只是今天出差在外，过两天才能回来。她礼貌道谢，打电话给成夫人，却是忙音。
江淼十二岁的某日放学进门，遇到一张从未见过的新面孔在厨房里忙活。她的妆容精致、发型时髦，对着帮佣虽是柔声细语，言语里俨然一副女主人的态度。江淼看着厌烦，将包一甩站在门前，冷冷说道：“我不爱吃胡萝卜。”女人闻声做出的笑脸一僵，下一秒便摆出泫然欲泣的模样、咬唇连声说着“对不起”，一脸为难地看着江父，解释着“我原先想胡萝卜对眼睛好，都怪我，没考虑到小淼的口味。”江淼嗤笑出声，毫不留情地问“你算谁？”。江父的脸色变得铁青，斥责她没礼貌，将她一把拉进书房，女人还在一旁拦。江淼顾不上被拽到发痛的胳膊，心想少年犯几岁才用负刑责。
当晚江淼将此事告知成夫人，拍下江父掐出印的手臂，成夫人暴跳如雷，当即打给江父，骂他迷了眼，骂他做得出。江父没听完就把电话挂断。
之后江父越发频繁说忙，冬天过后，江淼有了个七岁的“弟弟”。
成夫人再婚是在江淼十三岁生日后的一个月，成夫人绕不出“二嫁”的老思想，没有办宴。成夫人的新任——李先生是名大学教授，气质的确过人，端的是文质彬彬，讲起话来活脱脱“文人雅士”的体现，只一接触便知他做事条理清晰，待人接物奉的是温和二字。
他是头一回见江淼本人，坐下便调侃成夫人拍照技术有待提升。桌上摆的蛋黄酥、夹心威化、坚果、零食，从牌子到口味无一不是江淼喜欢的，李教授手里剥的正是她爱吃的桂味。成夫人照例问过一遍江淼学业，得知江淼化学略感吃力后，还未等她风风火火地寻人安排，李教授拍拍成夫人的手背，说自己有个得了奖学金的学生正在做家教，改日介绍她俩认识。李教授一早计划了亲自下厨烧几个拿手菜，让母女俩先聊着，自个儿系上了围裙，江淼看他动作利索得很，想必平日没少做。
不知是有意还是真心为之，李教授说着怕油烟窜出，拉上了门。成夫人立马放下茶，和她说起江父新发展的公司，教她去要。她知母亲是为她好，虽不是她愿开口的事，也老老实实记了下来。
这天江父难得和江淼共进晚饭，自他有了另一处，二人见面的次数越来越少，从原本的一周一次，已到了时常一月一次的地步。江父知道女儿不喜那头，便没强将那户迁进，悄声领了证，单独购入了一套新开发的别墅。可距离也挡不住他说起儿子的心。他夸江嘉豪弹琴弹得好，说他比赛又得了几等奖，最近在准备什么机器人大赛。江淼连饭都不吃了，心想这些她也会，还做得比他好，书房的盒子里奖状那么厚。等江父注意到江淼停了筷，正坐在桌前沉默地掉着眼泪，这才住嘴，尴尬圆场道：“爸爸不是拿你俩作比较，你们在我心里是一样的。”以至于后面讲起新公司持股的事变简单了不少。
十四岁时，江淼的自残行为是被保姆发现的。她被保姆求着涂了药膏后正坐在沙发上，成夫人攥着带血迹的床单背着她抹眼泪。江父从酒局赶来，成夫人将床单直直丢在他仍泛红的脸上，最后竟发展成了互相指责对方作为人父/母的不尽职。江淼不在意他们起争执，她用指甲代替美工刀，在手臂上划出新的几道，像是在算着什么时候能上床睡觉。
最终以成夫人略胜一筹，一句“上个月阿淼发高烧到引起肺炎，你在哪？”终结闹剧。江父哑口无言，“砰”地甩上大门，扬长而去。
接下来的两个月都由成夫人作陪。成夫人将房子里里外外都检查了一回，最终认为是读物给的坏影响，扔了她的书、没收手机，正要检查她的摘抄本。江淼拉开阳台门，像是宣布般说道：“你要扔我就从这跳下去。”成夫人气急，将本子撕得稀巴烂，说“你去”，最后还是保姆冲上前死死抱住江淼的腰，回过神的个助立刻去掰她抠进栏杆里的手指。成夫人跌坐在地上，哽咽着重复“作孽啊”。
出国是十五岁的事，江淼躺在病床上，旁边站着她的心理医生和江父。江父手里捏着一瓶空了大半的安眠药，江父眼角挂着泪，他问江淼，“你有什么好不开心的？”，江淼看着天花板，意识到泪是真的，他的不解也是认真的。
这一晚江淼没有睡，她仿佛一夜之间想通了似的。第二天江父醒来时，江淼穿着病号服坐在床上，他像是才发觉似地感受到自己的女儿瘦了多少，一把骨头照着阳光，像要被照穿一般。
江淼说：“我想出国。”
学校由她和成夫人选出，前四年寄宿。江父特意差人和校方沟通她的情况，寻了着名的心理专家定期见江淼，又雇人随时在她附近应急。江淼从上飞机都有特派人员跟在身边。和以前雷同，江淼的运气似乎都用在了家庭外，她的同学善良友好，老师的能力出色、在了解她的情况后非常自然地给予了有尊严的特别关照。在国外的这些年，江淼将自己投入了艺术。升大学时她想都没想报了纯艺专业，成夫人起先带着艺术家都会落个疯狂下场的偏见不许，在她说出“这是唯一让我感到开心的事”后让了步。住处由江父安排，江淼虽不想被人打扰，在递交医生报告和自己发誓不会再轻生之后，作为证明，允许名为家政实则看护的简阿姨隔周造访。
成夫人逢年过节会飞来找江淼，在她逐渐稳定后，两人会一起旅行。成夫人常常绷不住对江淼作息的不满，两人频起口角，若是李教授在，还能当个和事佬。江父来得少，在前往欧洲的工厂考察时，偶尔会和她吃个饭。他将关注体现在金钱上，说来好笑，江淼常常睡醒收到无缘由的到账通知，打开信息定会有江父的一句“近来好吗？”，也仅此而已。
后来江淼和友人戏谑，常借用心爱画家的一句“Ich werde für die Kunst und meine Geliebten gerne ausharren.”
*（“Ich werde für die Kunst und meine Geliebten gerne ausharren”是奥地利画家席勒的一幅作品名（1912），英文版是“I Will Gladly Endure for Art and My Loved Ones”，意思是“我愿意为艺术和我的爱人坚持”。）