昏沉幽暗的小室内，郑屿瘫在转椅上，手肘撑着把手上，疲累地捏自己的眉间。一头蓬炸的红色短发乱糟糟的，他轻叹气，从椅子上起身。
写不出歌，很烦。
多日的睡眠不足和阴郁的情绪让自己的大脑一片混沌。
他推开制作室的小门，一头扎进自己放在工作室里的床昏昏睡去。
起床的时候，周围一片漆黑，他眯着眼从床上坐起，不知睡了多久。他摇摇自己的脑袋，红发在空中甩了甩，他伸手去摸自己的手机。
下午5点。
光着脚，去拉开窗户边上的窗帘。光亮透过玻璃窗照入室内，郑屿的眼睛骤然闭上，太久没有见到光亮了，狭长的眼睛因为生理反射而积蓄起泪水。他伸出白皙修长的手指拭去泪花，盯着窗外的景色发呆。
脑袋虚无一片，突然察觉到肚里的空虚，饿了。他勾唇一笑，自己好像已经一天没吃东西了。
手机一闪一闪地亮起，他看了眼屏幕，皱着眉头接听。
“屿哥屿哥，写完了吗？”李一航有些激动地问着。
“差一首。”郑屿一手拿着手机，一手放在透明的玻璃上，手指一下一下地敲着，发出“咚咚咚”的声音。
“那差不多啦，你真牛。”李一航开始舔他。
“你懂屁，挂了。一天没吃饭了。”郑屿不耐地说道，剩一首，但是是最重要的一首，他想了一个礼拜了，还是没有写出来。
“好好好，你先去吃饭，饿坏肚子可不行。”李一航谄媚地说道，赶紧催他去吃饭，话一说完，就被郑屿挂了电话。
李一航知道，郑屿写不出歌的时候，会没有食欲。郑屿饿坏了身子可不行。
郑屿将电话插入口袋中，随便换了件白色T恤，和短裤，踩着人字拖就出了工作室。
他有家，和父母住在一起，但是他一般不回家，总是在工作室待着，吃饭睡觉创作都在工作室。
不回家，一是因为怕父母唠叨。二是怕父母担心。他这一天不吃饭不睡觉的样子要是被父母知道，他可能会被两人念叨死。
但是工作室离家很近，就隔着两条街的距离。
郑屿很久没有出门了，看到街道上新开了很多家餐馆，自己最爱吃的面馆被一家便利店取代了。
他蹙眉，想了一会儿，还是进了便利店买了一个自己平常吃的面包，也没看其他的东西就直直出了便利店，坐在外面的凉椅上，开始啃。
他恋旧且专一，很少尝试新东西，吃总是吃熟悉的餐馆，等到吃厌了，才会重新开始寻觅。
傅翊在郑屿一进便利店的时候就发现了他，实在是他的头发过于耀眼，太阳正好从透明的玻璃窗打入，照在他红色的发丝上，闪着润亮的光，他就这样晃进了她的眼里。
她看着他，走到面包区，拿了自己平时最常吃的面包，然后直接走出去结账，好像完全都没有发现她正在买卡纸。
她已经很久没看到他了，上一次见他，好像是两家一起吃饭的时候？他穿着黑衣黑裤，还被郑叔叔数落了好一会儿。
那天，她没有和他说话，只是眼神交流了几次。她看了他五次，次次都正好被他抓到，狭长的桃花眼悠悠一转，回看她，她装作不经意的样子又随意撇开，胸膛里却心跳如雷。
他好像很饿，但是又没有什么食欲。透过玻璃墙，她看到他大口大口地吃着面包，面无表情地嚼着，然后咽下。歌又写不出了吗？唉。
傅翊赶紧数好卡纸，又去冰柜那里挑了一瓶豆奶。付了钱后，她推开玻璃门，放在郑屿的面前，“喝了，别噎着。”声音如同春风，轻轻柔柔又转瞬即逝。
郑屿抬头看她，她已经转身离开。
傅翊的头发又黑又亮，扎成马尾，青春靓丽，很符合她幼儿园老师的身份。身上穿着一件白色泡泡衫，还有一件紧身牛仔裤，她纤瘦的背影袅袅婷婷，手里捧着一些卡纸，像是要拿去给幼儿园的小朋友裁剪。
郑屿一双桃花眼微微眯起，看着她挺翘圆润的臀部一扭一扭地离去，竟萌生出久违的性欲。
最近写歌，他没有食欲，亦没有性欲。不想吃东西，不想做爱。
但是现在。嗯，好想摸摸她的屁股。嗯？自己好像摸过。
那就好想再摸摸她的屁股。
他勾唇，看着她放下的豆奶。他最经常喝的饮料了，从他小学的时候就开始喝了，那时的她好像也总是跟在自己的身后，求着他给她喝一口。
现在的傅翊都长这么大了，能买豆奶给自己喝了，时间过得真快。
他修长的手指拿过豆奶，扎开开口，再含住吸管，一口一口地嘬吸。
他觉得自己和傅翊的关系很奇怪，他总是摸不清她在想什么。
他们俩几乎什么都做过了，但在关系上却毫无进展。
他们没有做过爱，不算炮友。
他们接过吻，却也不算男女朋友，她从来不提他们之间的关系，他见她这反应，也索性不说。
他觉得他们在暧昧，可是傅翊好像并不这么觉得，她总是在他觉得他们可以更近一步的时候，刻意和自己拉开距离，冷着脸对他。
小时候的她可不是这样的，小傅翊总是笑得甜甜的，拉着他喊：“屿哥哥。”
操。硬了。
他脑中突然灵光一现，灵感来了。他丢下面包和豆奶，就快步朝工作室走。
走了没多远，他又回头，拿起桌上的豆奶，才转身离去。