正因为已经习惯了秦琛会把晚饭时间完整地留给你，这天你走出地铁口，左顾右盼却没看到那个熟悉的身影时，心里浮现的念头不是“难道他还没接完客？”，而是“他不会出事了吧？”。
你一慌，加快脚步往外走去。
你先去了发廊街，他不在灯柱下。你又去了秦琛住的那栋破破烂烂的农民自建楼，你贴在门口听了一会儿，没有任何声音，你敲门，喊他的名字，也没人应答。
你在附近的巷子里胡乱地穿梭，终于在一个角落找到了他。
秦琛靠墙坐着，头埋在膝盖里，手无力地搭在小腿上，白T恤上全是灰扑扑的泥印，肩后还有一个清晰的脚印。
“秦琛！”你叫他。
他从手臂之间抬起头来，左脸肿得高高的，额头上，脸颊上破了好几个口子，嘴角渗着血。
你在他旁边蹲下，轻声问他：“发生什么事了？”
秦琛不答话，他定定地看着你的脸，眼睛又像你最初见到他时那样漆黑，空落落的。但又不那么像，你总觉得，他在等你挖他出来。
“你这人怎么回事啊？”秦琛哑着嗓子说。
你不知道他为什么突然要这样说。他的语气平坦得像是没有尽头的直线，绷得紧紧的，仿佛下一秒就会被铰断。直觉告诉你他不是在骂你，他还有话没说完。
但他又不说话了。他只是空空荡荡地望着你，他的眼睛像渴望被装满的旧房间一样，无声地嘶吼着。
“你受伤了。”你说，“去我家吧，我帮你处理一下。”
你拉他的手腕，没有拉动他。
“你站不起来了吗？”你问。
秦琛还是不说话，依然直勾勾地看着你。
“那你在这坐一会儿，我去药店买酒精，好不好？”你放开他的手。
秦琛的喉结动了一下，发出一个模糊的音节，你听不清那是好还是不好。你一边往外走一边回头，秦琛始终看着你，你提高声音对他说“你等一会儿”，他好像点头了，又好像没有。
你心乱如麻，进最近的药店买了医用酒精和棉签，纱布，绷带——也许这个没有必要，但你还是买了，你甚至买了一大堆乱七八糟的消炎药、活血化瘀中成药、跌打膏药，还问药店的人要了冰袋。
你拎着袋子回到巷子里，太阳已经沉下去一半了，秦琛的影子畸形地弓着腰，紧贴着地面。
你在他旁边半跪下，用棉签沾了酒精轻轻蘸他的伤口，好在都是些擦伤，只是看着吓人，实际并不严重，你处理完左半边脸，取出冰袋塞到他手里：“自己敷着。”
你有点担心他会没有任何反应，可他很听话，果然用冰袋按住了肿起的脸颊。
你继续给他另外半边脸的擦伤消毒，触碰到他的眉骨时，他眨了眨眼，睫毛划过你的手腕内侧，他突然抓住了你的手。
“你是不是，有病啊？”秦琛的声音哽在喉咙里，他睁大眼睛看着你，唇角颤抖着，无法自制地向下沉，好像下一秒就要哭出来了。
“没有。”你回答。
“那你为什么，为什么要对我这种人……”秦琛哽咽得更厉害了，他眨了眨眼，泪水蓄在他的眼眶里，他问：“为什么要对我这种人这么好？你这不是有病，你是什么？”
你不回答他，抽了抽手：“别抓着我了，我给你消毒，不然会留疤的——你伤口里还有沙子。”
秦琛不理会你的话，依然执着地抓着你，他的手掌粗糙，又用力，掌根处的茧子擦得你皮肤生疼，他又问：“为什么啊？”
为什么？因为你直觉他需要，他值得，可你不能就这样回答他……那些东西太虚无缥缈，他抓不住，只会让他更害怕。于是你依然没有回答，你用左手摸摸他的手背：“松开吧——或者你换只手抓着。”
你举起左手，秦琛真的放开你的右手，转而抓住你的左手，好像这样坠崖的人抓住唯一一根藤一样用力。
他安安静静的任你摆布，偶尔你不小心使劲大了，也不见他发出半点痛呼。
“好了。”你甩甩手，“身上呢？能让我看看吗？”
“没事。”秦琛说。
“你总是说没事。”
“真的没事。”
你跟他对视了一会儿，改口问道：“所以，发生了什么？”
“是一个小孩，才七八岁……我出门，准备去车站等你，看见了他们——有五六个人，正在打那小孩，我叫他们别打了，他们说那小孩是贼，是惯犯……他才七八岁，哭着求我救他，我就和他们打起来了。”秦琛讲得很慢，而且语句颠三倒四的，但你还是大概听懂了。
“然后呢？”你问。一定不仅仅是这样，秦琛是已经破碎的瓷器，摔碎一整个瓷器很简单，但将碎片摔得更碎却并不容易，他不会如此轻易地崩溃成这样。
秦琛沉默了好一会儿，才轻声说：“然后，我钱包掉了出来，那小孩顺走了。我就不想跟他们打了。”
还有什么比把善意碾进一地泥泞更残忍的事呢？更何况他本就身在泥沼，他每分每秒都在下沉，湿冷黏稠的液体悄无声息地吞没他，挤压他的肺，冻僵他的心，令他将身体里所有冒着热气的东西都一点一点呕出来，直到他空空荡荡，如同荒野。即便如此，他还是竭尽全力，向那孩子捧出了闪着微弱亮光的好意，他分明自身难保，可他还想拉他一把。
可最后，那点善意，他胸腔里最后的光与热，还是被践踏入淤泥深处了。
最后一根稻草轻飘飘地落下了。
你跪下来，伸手抱住他的脖子，把他按进怀里。
“秦琛，我很为你骄傲。”你说。
你发觉你能回答他的问题了。
你坚定地告诉他：“这就是为什么我要对你好。”
他的呼吸又轻又长，湿润润地，安静得像雾。
你们一直相拥到天彻底变黑，经过的路人都用奇异的眼神看着你们，可你心中没有太多异样，那晚的月光太柔软，像是伸展着触肢的水雾般将那些打探的目光屏障了去，你一下一下地抚摸他的脊背，直到他终于不再像冻僵的小生物一样发颤。
他站起来，站立的秦琛有一种向上的狠劲，哪怕此刻他满脸是伤，眼睛通红，摇摇欲坠，也依然是挺拔的，他让人觉得，他是一棵完全被蛀虫蚀空，却还是不倒下的树。
“没事了。”秦琛说。
“秦琛，其实，你可以……”多依赖我一点。
“我没事了。”他的声音压过你的后半句话。
你和他对视，他用眼神告诉你，他知道你想说什么。他说，不。
没有花能在拒绝光与水的土地绽放，倘若他拒绝你伸出的双手，那么无论你用多大力气，也无法将他捞出深渊。
你凝视着他，你太为他骄傲，以至于你希望他能不要如此令你骄傲。你宁可他卑劣。
这晚起你开始许愿，希望有一天秦琛能主动向你求助，你会拉住他，你会用全身力气拉住他。只要他伸手。
神大抵是听见了你的声音，一周不到，你便获得了这个机会。以一种太过残忍的方式。
那是周末，你坐在地板上看书，窗外突然响起异样的隆隆巨响，地板也跟着颤了颤，你吓了一跳，跑去阳台远眺，发觉不远处的城中村烟尘滚滚，烟尘的最中心比其他地方矮出不少，而且还在持续下沉，几秒后便停止了，大量的人从周遭的楼里涌出来，围着那块地方跑动，人声嘈杂得厉害。
你一下子还没反应过来这到底发生了什么，你站在原地，呆呆地往那儿看了好一会儿，还是不明白为什么城中村的中心会出现一块突兀的废墟，为什么所有人都在跑来跑去，直到突地听清一个大叔的嘶喊：“农民楼塌啦！”
你脑子里轰地一响，不愿意承认现实的迟钝被硬生生敲得粉碎，无数个巷子在你眼前展开，所有的路线同时延伸，最后得出同一个答案——那栋塌了的楼，就是秦琛住的地方。
你脑子里嗡得一响，现在还是上午，秦琛上午一般不出门，他会在家里吗？他会在那片废墟里吗？他还……他还在吗？
这是你第二次穿着拖鞋在街上狂奔，好在这次不止是你一个人这样做，所有人都惊慌失措，无暇顾及你的失态，已经是盛夏了，灼热的风灌进你的肺腑，火一样炙烤你的内脏，你被烫得想吐，你挤进人群，挤过那些湿腻腻的胳膊和散发着轻微汗酸气的身体，你不知道自己去到塌方处能做什么，但你执着地往那里接近，像走进沼泽深处追寻某个秘宝。
到处都是土，砖块，钢筋，你喊了一声秦琛，你的声音很快消失在吵吵嚷嚷的人群中，街坊开始自发地清理砖石，至少这个你也能做，你脑子还是僵的，身体却先一步行动起来，你跟着他们把石块搬走，侧耳听缝隙里有没有人的声音。
汗水涔涔淌过你的额头，滴进你的眼睛里，你眨眨眼，更痛了，太阳亮得可怕，你下意识用手背擦汗，砂砾也掉到了眼睛里，你彻底睁不开眼睛了。
手机突然震动起来。你不想接，又担心是工作上的事，闭着眼睛掏出来，摸索了好几下才划拉开锁屏，你勉强平静地喂了一声，对面却没人说话。
“你好？”你又说。
对面还是安静的，再然后，你听见了呼吸声。你突然知道了电话那头的人是谁：“秦琛？你……”
“我在你家楼下。”秦琛的声音嘶哑而疲惫。