你拉开车门坐上副驾驶，伸手捞了一下安全带，没捏住，机械装置回弹，安全带打在车壁上“啪”的一声。
还没等你反应，哥哥已经倾身过来帮你。
……太近了。
你不自觉屏住呼吸。
你和他长得并不像，他眉眼很精致，但不女气，清晨的阳光越过鼻梁在他脸上投下一片阴影。
系安全带而已，薄唇却轻抿着，像在做什么大事。
搭扣被轻轻插入，他回身开车。你缓缓松一口气，觉得气氛有点尴尬，拿起车里备着的矿泉水，拧开小口小口喝着。
你们是同父异母的兄妹，本该没这么亲密。
你和母亲被养在外面十七年，被接回来也不是你那所谓的父亲良心发现，是你母亲出了意外。
还差一岁就成年的你本想在外面生活，他们却在这时把你接了回去。
没发生你想象中的私生女认祖归宗原配大闹家宴的狗血情节，你拎着单薄的行李进门，等着的只有你的哥哥。
原配所出的，同父异母的，从没见过的，哥哥。
他说父亲和他母亲在国外有些事要处理，短期内不能回国，拜托他照顾你。
你一个女孩子自己在外面住确实不太安全，虽然是不认识的哥哥，好歹是有血缘关系的，主卧次卧都有独卫，只要不刻意接触，当作舍友也没什么大不了。
和父亲沟通过后，你就这么稀里糊涂的住了下来。
但……这便宜哥哥对你太好了。
他不会太过殷勤热情，但所有事都安排得妥妥当当，入住前你的卧室就早已装修好，生活用品和衣物一应俱全，连卫生巾都码放得整整齐齐。
简直像提前了很久做准备一样。
他是医界新星，很受看重，忙是不用说的，但从你住进来就一直接送你下课，晚餐基本也是他煮，明明佣人就能完成……你只能理解为他是真的把你当成妹妹在照顾。
面上总是冷冷的，其实很温柔吧。但你暂时还是没法像普通兄妹一样对待他，认识的时间实在太短了。
“晚上早点回来。”听到他开口，你放下瓶子看向他，有点疑惑。
“你昨天不是说想喝排骨海带汤吗。”他把车停在校门口，熙熙攘攘的家长学生人流车流充满烟火气。
……其实只是看电视的时候顺口说了句看起来很好喝。
你笑着答应他，道别下车。
有点晚了，你小跑起来，校服群微微翻飞，修长笔直的的双腿在清晨的阳光里越发显得白皙。
他坐在车里，一直看着你的身影远去、变小，直至完全看不见，才收回目光。
正要开车，手碰到了你刚刚喝过的矿泉水。
液体在透明的瓶子里晃动着，折射细碎的闪光。
他喉结滚动了一下，拿起了瓶子。