陈朵南做了一个梦。
梦里她还是15岁的初中生，她留着齐齐的刘海，连眼线都还不会画。
她坐在教室的座位上，看窗外小鸟叽叽喳喳。
前面是老师捏着粉笔在黑板上写字的声音，四周有书本翻动的哗啦啦声响。
有光从玻璃窗前透过来，照在她的桌面上，恍得她昏昏欲睡。
终于，下课铃声响起。
班级里的同学呼啸而去，只留下两个值日生打扫卫生。
陈朵南一向走得慢。
因为她早就习惯了门口有人等她。
黄昏柔和的光，从他眉前的碎发处落下了一层阴影。
周一山后背靠着墙，蹙着眉侧过头，盯着她。
这个年龄的男孩子，如同雨后春笋，生长发育的飞快，陈朵南觉得，他好像一天比一天高了。
就连他的声音都变得跟以前不太一样了。
“陈朵南，你下次出来再这么慢我就不等你了。”他站直了身，拍了拍身上的灰。
她略带不耐地说，“知道啦。”
太阳就快要落山，地平线照射出的暖色光线把他们的影子拉长，影子并排走在路上，像两个笔直的火柴人。
陈朵南指了指地上的影子，“好像你上次陪我罚站时候的样子。”
“哪次？”他低垂眼眸，浓密睫毛，落在下眼睑处一片阴影。
“就上个星期，我们上学迟到那次。”
“哦。”他缓缓点了下头，“还不是因为你非要排队吃那家生煎，要不是因为你我才不会被罚呢。你欠我的可太多了，只有把自己赔给我才算扯平。”
忽然，他抬起眼眸，与陈朵南对上视线。
她愣了愣。
空气安静的能听到旁边的汽车驶过，车速带起飞扬灰尘的声音。
陈朵南慌忙低下头，盯着自己的脚尖，“你少胡说八道。”
总有一段记忆埋在最深处，它被蒙上了一层淳郁金色的尘埃，就算过去了很多年，它也不会被侵蚀，直到有一天它会苏醒过来，那些青涩懵懂会如同浮云漫卷一般蔓延而来。
它们提醒着她。
一切早就有了答案。
窗帘只拉了一半，于是阳光从缝隙溜进来，照到床上，一片明亮。
陈朵南睁开眼睛。
白的刺眼的天花板，还有带着阳光味道的被褥。
感觉架在她腰上的胳膊有着收紧，然后听到了一个似乎还没睡醒的声音，“怎么了？”
陈朵南将裸露出来的小腿收回了被子里，翻了个身缩进他的怀里，“做梦了。”
他搂紧了她，下巴抵着她的头顶，手心摩挲着她的后背，“噩梦？”
陈朵南没有说话，只是摇了摇头，她呼吸平稳，轻嗅他身上的味道。
这边一室宁静。
那边手机微信群里炸开了锅，大家纷纷寻找从昨天晚上就不见了的两个人。
连本不爱说话的林安都出来冒泡「他们电话没人接。」
许诚毅终于忍不住。
他说「你们想没想过一种情况。」
小婷「什么情况。」
许诚毅「他们睡在一起的情况。」
几秒后，微信群里都是一顿狂轰乱炸。
*
第二年的初春，陈朵南被学校安排去做实习教师。
巧的是，实习的学校就是她和周一山曾经的母校。
昏黄的阳光，斜斜洒进教室，门上立着的标牌，写着数字编号。
站在熟悉的走廊，望着里面整齐的桌椅，她隐隐约约能听到曾经嬉笑打闹的声音。
当初刻在墙上的涂鸦早就被一层层粉刷掉了。
无论大家想在这里多用力地留下记号，都是徒劳。
有些人，来了又走，注定不会留下痕迹。
她沿着楼梯走上顶层，这里的走廊挂着一幅幅画，大多是各个时间段的学生画作。
她边走边看。
只有其中的一幅让她驻足。
是一幅素描画，画的是一个女孩的侧脸，周围还有几朵海棠花。
署名是周一山。
陈朵南忽然有点想哭。
她有些庆幸，周一山留下来的痕迹没有被抹去。她在他的画纸上，永远纪念那个春天。
走出校门，天已经黑了大半，气温一下子低了很多。
周一山靠在铁门旁，抱着双臂，“陈朵南，你怎么又是最后一个出来的啊？”
陈朵南扬起下巴，“我又没叫你等我。”
他冷笑着一把搂住了她的肩膀，“算了，我习惯了，你从小就这么磨蹭。”
路灯下，树影浮动，两人的影子叠成了一个。
吃完火锅已是深夜，他们又去看了午夜场的电影。
大荧幕上，那个女主角最近大火。
但这部电影就是一部文艺青春爱情片，是他们随便选的一部。
电影的最后一幕是在一个晴空万里白昼，那个女演员穿着颜色鲜艳的红裙子，镜头由远处拉近，直到她转过身，镜头定格在女生翘起的嘴角上。
电影结局并不圆满。
可还好，她喜欢的人就在她身旁。
影片结束，陈朵南有些伤感，走在路上眼睛都是湿润的。
站在人行横道的红绿灯前，陈朵南翻包找纸巾，结果一不小心踩到石阶，连人带包一起坐到了地上。
周一山赶紧扶起了她，嘴上嚷嚷道，“哎呦，Prada包没摔坏吧？”
“周一山！”陈朵南瞪着眼睛要打他。
他却凑上来，低头吻住了她。
红灯跳转，变成了绿色，可这个吻还没有结束。
说到底，他们永远都会这样，吵来吵去，总能和好。
这城市匆忙闪烁，只有他为她停留。
一梦好多年。