手术台上，黎雨正在做一个梦。
梦到六七岁的时候，她在院子里荡秋千。秋千是黎轩亲手做的，挂在大树上，正对他的书房。她荡到最高处的时候，离他书房窗户的距离也是最近的时候。他放下书走过来，打开窗户，夸她勇敢。
当然啦，她觉得很得意，咯咯笑起来，吵得沈蓉从花丛后面探出头来，停下她修剪花枝的活计，说她笑得也像个小怪物。
真是个小怪物。妈妈总这么说，用带着湿意的手指捏她的鼻子，嫌她上树下水，天不怕地不怕，磕得浑身青紫流血也不哭。
爸爸从来不骂她，也不像妈妈那样总说这个危险那个不能做，他会在她受伤的时候耐心帮她包扎，告诉她这样做很危险，下次要记住。她搂住黎轩的脖子，他的脸总刮得很光滑，不像其他人的爸爸那样有扎人的胡子，她喜欢在他脸上蹭来蹭去。
她说最喜欢爸爸了。
爸爸却不说喜欢她，其实也很少亲近她，只有她受伤的时候，才愿意把她搂在怀里。
她实在太爱爸爸了，可她总觉得他离她很远。她溜进他常呆的书房，怀疑里面有比她更讨人喜欢的东西，不然爸爸回到家为什么总是喜欢呆在这里，却不陪着她？
书房里三面书架靠墙，她踩着椅子，准确地找到了爸爸常看的那一本。荡秋千时她已经观察了许久，绝不会认错。
不要打开它——
黎雨竭尽全力地喊她，喉咙疼地像在被刀割，低头一看，前襟已经被血染红了。
小小的黎雨转头看了一眼书房，又转了回去，翻开了那本书。
黎烟的脸填满了世界的裂缝。
她呆呆跪下去，胸口忽然钻出来一根树枝，她再次低头，绿叶中缓缓开了一朵红色的花。
她从来没见过这么好看的花，妈妈一定会喜欢的，她这么想着，用力把花摘下来。但她没想到会这么痛，花枝上的刺穿透她的手掌，扎得她千疮百孔。她哭起来，知道爸爸不会再给她包扎了。
她彻底疼醒了。
医疗设备在房间里发出节奏平稳的声音，她的鼻腔手臂胸口都被插满了管子，身上各处贴着电极片，手指上夹着传感器，每呼吸一下都疼。
盯着天花板的灯看了不到一分钟，进来了一批医护人员，有条不紊地给她做各项检查。
黎雨闭上眼睛，知道自己活过来了。
她在ICU住了一周后转到普通病房，期间没有人来探视她，她听护士聊天的时候说ICU每天有固定的时间允许家属探望，说小姑娘可怜。
黎雨装没听到，闭着眼睛继续睡，她在病床上没什么可做的，只能断断续续地做梦。
黎烟不敢进去看她，她怕看见浑身插满管子，靠着仪器才能活下去的黎雨。怕看见她消瘦成一具骨架的身体，怕看见她哭，怕她喊姑姑，说她不想活下去了。
她做为最近的血亲都不去，其他人也没资格。
等转到普通病房，一下来了许多人。
医院的空间很珍贵，即使是vip病房面积也不算太大，放了病床沙发冰箱和电视再加一个独立浴室，就没多少地方了。按照重要程度的顺序，她的家人先进来。傅青也回来了，三人站在床边，不知道是巧合还是什么，每人都穿一身黑。黎雨觉得有点好笑。
黎烟肉眼可见的消瘦了不少，眼睛还是肿的，不知道哭了多久。
四个人都不说话，也不知道该说什么。
黎烟抓起她的手握了握，不敢用力，说话还是哽咽：“咱们好好养病。”
两个男人从始至终没说话，好像在被罚站。傅青现在确实有点男人的模样了，个子高了不少，骨架也在伸展，肩宽窄腰的体型。
黎烟一直抓着她的手，断断续续又说了许多可有可无的话，比如问她想吃什么，明天给她带什么三餐，又或者这几天的天气不好，等过两天晴了，就带她出去走走。
黎雨沉默地听着，病房外一堆脑袋还在等，她说：“你们先回去吧。”
黎烟替她理了理脸边的头发：“我去跟你主治医生聊一聊，待会儿再回来陪你。”
他们出去了，林若跟几个学生便鱼贯而入。
林若眼圈也是红的，她跟黎烟一样，东扯西扯，最后没话说了，抓着她的手问她还疼不疼。
她的手很凉，一直抖，手心里有汗。黎雨任由她抓着，说不疼了。
林若背过去假装咳嗽，遮遮掩掩地抹泪。
所有人都离开后，留下满屋的鲜花和礼物。
黎雨从花捧里抽了一支百合出来，撕它的花瓣。