手术做到下午一点，饭点早过了，江澜抱着餐盒去值班室热饭，她饿得前胸贴后背，咬着勺盯微波炉里的虾仁炒蛋。
没有米饭，点了大份炒鸡拌饭的韩思问分给她一半，肉香浓郁的很塑料，而且高油高咸，十分不健康。江澜本着帮师兄消灭垃圾食品的原则，吃得毫不客气。
看把孩子饿的，韩思问老父亲一样怜爱地拍拍她，抱着外卖一步三回头。
乱糟糟的医院中场休息，值班室冷气大，两个实习生来得早，一个抱着《外科学》苦读，另一个从口袋里拿出来绳子练打结。
“哎，滑结了，这里要交叉一下，”江澜指点道，“这是把打结还给老师了吧。”
小姑娘吓得一抖，不好意思地说：“……有点忘了。”
“这样。”江澜接过绳子，双手像弹琴一样拨一下，一眨眼就打了两三个结，她放慢动作再来几遍，“临床上滑结也有用的，跟线的材质和伤口有关，所以滑结方结连着打，以后你们都会遇到。喏，要是在腹腔里，手指还要这样向下压。”
“嗯……”
“别再忘啦。”
梁莉在一旁小鸡啄米，她接过来绳子，仗着曾经被血虐出来的肌肉记忆，多琢磨几个就找回一分钟五十个的状态，一时快出残影，等江澜吃完饭再看，发现人家还编出花来了。
“……方结编手绳还挺新奇的。”
“老师，我们都这么干，莉莉之前就把第一条送女朋友了。”
江澜愣了愣，现在的学弟学妹真了不得，她凑过去看，“这什么寓意啊，最结实的手绳吗？还是你们有什么医学生的……呃，初结情怀？”
“仪式感啊老师。”两个小屁孩说起这个眉飞色舞，一句接一句灌鸡汤，“什么希波克拉底宣誓，蓝色生死恋，夏天尸臭配福尔马林，一样的，专业慢慢融入了我们嘛，都可以互相代表。”
互相印证，互相代表……还真敢说，江澜托腮笑了笑，小年轻总是这样，希望初心能被看见，努力能被夸赞，这份可爱在爱人面前就更加臭屁，打个结学个CPR都要炫耀一下：看嘛，健康所系性命所托，我就是这样炙热的年轻的我。
这样不成熟又竭尽全力的我爱着你。
还挺可爱，她静静坐着，听女孩们嘀嘀咕咕讨论热播的同性cp，讨论恋爱、考研，对未来的憧憬。
“咱学校初试线不高，和京大的三百七不能比，不过复试难，所以为了综合分好看，初试还是尽量考高分。实操肯定考啊，最低按执医准备吧。”偶尔还插几句话，十分有大师姐的风范，“你们没事别来这么早，多睡一会儿，晚上还要背书呢。”
“越到后面身体越重要。”
“对，别报心外，真喜欢去心内，介入好挣钱呢。”
代沟是有的，但一旦迈过三十岁，生活稳定事业有成，对很多东西谈不上在意了。总之向前看才对——哪一代都有烦恼，本来就是欲望覆盖欲望，时间击败时间罢了。
“江老师，今年你真不带研究生啊。”梁莉转过来问。
江澜笑，“怎么，这么想给我打苦工？”
“因为……因为觉得老师是同类人，就，很亲切。”
“都这个年代了还抱团，孩子们，星辰大海，腰杆硬一点好不好？”
这口吻就太温柔了，小屁孩们拿到甜头咯咯笑，一左一右挤到江澜身边来，“那江老师江老师，你谈没谈女朋友啊？”
“那当然是——
“哇！”
“个人隐私喽。”
“……拜托拜托，给我们漏点口风嘛。”
“你们差不多行了哈。”江澜双手抱胸，不知道想起什么神情柔和，叹道，“才刚有想法而已。”
……
夏天过去，白天也越来越短，傍晚下班时天边由冷到暖，每一朵云都像掉进调色盘里滚了一圈。
今年的火烧云特别多，各地热搜上了一个又一个，色彩饱满如油画，似乎随便拍一张就能留住秋天阔远的天和云。
撒豆仙子懒得把土特产搬上地铁，索性连人带货卸到了方清樾家，毛豆土豆骨碌碌堆在餐厅，磨尽最后一抹天光，方清樾打开灯，挽着头发继续挑拣——Tony老师层次打得潦草，披肩发扎住发尾，碎发就冒冒失失的，总是滑下来扎眼睛。
江澜看了一会儿，去卫生间洗掉手上的泥，拿夹子帮她别住。
“辞职顺利吗？”
“不好说……”
女人倒的水放在旁边，柠檬切片咕噜噜冒着气泡。
“……其实还好，老板松口说多给一个月工资，就把单子扫扫尾而已，前几天是我冲动了。”就连母亲都没问过她的职业规划，现在突然有人提起，方清樾有些紧张，低头揪毛豆，“反正也没找好下家，不急。”
“裸辞啊，是打算休假吗？”
“嗯……”
“应该的，你之前太累，要不要去旅游？秋天也是好时候。”
“还没想好呢。”
两个人捡着毛豆，有一搭没一搭地聊天，话题从辞职到今年严峻的就业形式，聊完新闻还能提到鸡蛋五块钱一斤，糖糖的挑食，电路老化物业给不给修，走向越来越随意，不知道说什么就沉默，方清樾以为会尴尬，但出乎意料的没有。
“说起来今天有小孩跟我出柜，也不对，现在好像都不这么说了。”
“毕竟柜子都被拿掉了。”
“嗯，以前听人说去les吧搭讪一条龙，初恋出柜分手。”江澜笑起来，也不知道是不是开玩笑，“然后几杯酒就开始抱头痛哭，可惨可惨。”
“现在听起来都很遥远了。”
“那你呢？”
“我？我妈并不管我，其他的……也不过是闲话。”方清樾一度找不到自己的声音。
“难过吧。”
“嗯。”
这是种很奇妙的感觉，好像再狼狈的自己对方都见过，面子和里子可以随便翻晒——不用讨人欢心，也不会担心被讨厌。等慢腾腾捡完毛豆，清洗完冻进冰箱，洗澡前江澜还专门说，“宝啊，吃不完就送人，可别再抱着啃了。”
方清樾写便签的动作一停，心虚地划掉几个字。她又不是迟钝的人，冰箱金属门上映着影子，头发被发卡隆起一撮呆毛，她望了好一会儿，鬼使神差地抬手去摸。
她在接近自己。
这个想法第一时间跳出来，开心还没尝到，纷至沓来的认知就将她拽入深潭——醒醒吧，想法太大胆太自恋，像极了小男生自以为是的“她好像对我有意思”，于是惶恐冲掉暧昧，清樾脸色苍白，孤零零地伫在原地。
可是。
可是。
壁灯洒下昏黄的光，窗台上的桂花是前天新买的，枝桠一丛丛朝上怒长，坠着粒粒花苞。
“去旅游的话就要好久不见了，”女人抱紧她，附耳说道，“那我最近能常来吗？”
明明是她……
光让人晕眩，隐秘的香味也是，她攥紧床边，揪住女人朝她探出的丝线。进攻无缝不入——明明是她不断地越界、侵入、纠缠。
幼苗不受控地从胸腔发芽，牵扯几丝痛意，方清樾心率快到要窒息，淌着汗软成一团，“嗯好……”
她没有办法了，不能停止妄想，也不能停止惶恐。她大口吸气，缩紧身体，搭在女人胳膊上的腿弯不停战栗，拢起膝盖，又被揉捏和舔舐打开，碾深了，指甲陷进掌心，意乱神迷地发出尖叫。
她想问，你有一点点喜欢我吗？
推到高处想开口，跌到谷底又咽了回去，多折腾几次她提起的这口气消散，坠入温柔网，也就不再执着这个问题。
甚至到最后她主动翻到女人身上，呼着热气，像咽热水般一点点地说：“最近都可以……”
“每天……也可以。”
“别，”江澜躺在床上笑，摸着女孩的腰，汗湿的躯体重新开始抖，“身体吃不消的，慢一点，慢一点。”
“像这样，来，让我抱抱你。”
女孩埋在她肩膀上蹭一蹭。
秋天的夜晚，火气被打下来，晚风凉爽，方清樾缩在江澜怀里做了个沉甸甸的美梦，不想了，她心说，就这么缴械投降，化为一滩烂泥，哪怕多赖一分钟都好。
梦从低迷到高扬，可惜却没一个完满的收尾，半醒半睡间，她听见刺耳的手机铃声。
系统自带的手机铃简直夺命，平常电视里响一段江医生都跟着心惊，她一手敲着脑袋，一手在床上到处摸手机，嘀咕道，“可能是我的。”
“155……”她眯着眼，后知后觉发现手机不对，便肩膀一塌倒回去，拿手机碰碰方清樾的肩膀，“宝宝，你的电话。”
都凌晨了，怎么还有人打电话，清樾更迷糊地接起来。
“……喂？”
“清樾啊，不得了不得了的啦！
“你妈从楼梯上摔下去，刚被120拉走了！”
作话小尾巴：
前段时间吹空调吹病了，然后脑子就一直不在状态（满脸血
sbsaq同学，我很好，现生很安稳，不用担心（尔康手
因为网络问题还是没及时回复，不过评论都在看，朋友帮我传达到了，集中感谢大家的鼓励和珠珠！（弱弱问一句，面包家族们是一个人吗