陈克礼比可嘉大，可嘉上初一，他上初三。
他成绩好，中考考了全市第四的好成绩，轻轻松松可以上市里最好的十一中。但是他没去，他拿了另一所学校的八千块钱，去了不太好的八中。
可嘉成绩也不错，中考勉勉强强进了十一中。没想到的是，异校两年，两人又在十一中相遇了。
市里搞教学改革，全市拔尖子班中的尖子班。八中第一名陈克礼，被拔到十一中实验班来重点培养了。
这两年，一个上初中，一个上高中，寒暑假陈克礼还找了兼职，相处的时光并不多。但是两人保持了给彼此过生日的习惯，见不到面就到QQ空间留言。
可嘉给陈克礼留言第一年：哥哥破壳日快乐！愿岁月待你好，没有卑微，无需逞强。15岁UP！！！
第二年：哥哥生快！愿岁月待你好，16岁UP！！！
第三年：哥哥生日鱼块！17岁UP！！！
而陈克礼，每年都只留四个字：生日快乐。
陈克礼问她为什么留言越来越短，可嘉写着作业悲痛答：“因为我发现，卑微的是我，逞强的也是我，学习好的人是没有烦恼的。诶，这题怎么写？”
陈克礼因为成绩好，中考后接到了一个金牌一对一辅导，周末寒暑假都上课。人家给的课时费，一节课比可嘉半个月零花钱都多。
上高中，可比初中苦太多了。还好最近，教育局抓高中的文体生活，还没适应高中作息的杨可嘉得到一丝丝喘息的机会。
学校组织全校师生观看辩论赛，低年级的位置靠后，可嘉还忘了戴眼镜，入场坐下就靠着补觉了。
“正方三辩，高三理科实验一班陈克礼，问候在场各位。”一句话炸醒刚刚眯着的杨可嘉。
可嘉知道陈克礼上高中后变化大，但是寡言少语的少年，居然站在了辩论台上，可嘉也是没想过的。
辩论的题目是宁做鸡头还是宁做凤尾，陈克礼方是宁做鸡头。
杨可嘉聚精会神听了半场，自由辩阶段正方几乎是陈克礼一个人撑住的，逻辑清晰，言辞犀利，反应一流，用舌灿莲花形容完全不为过。
可嘉看着台上模糊的人影冷不丁打了个颤：陈克礼那么能说的吗？老天爷，这完全不是一个人好吧！
打辩论，最忌人身攻击。
可嘉也是第一次在辩论场上看到辩手气急败坏指名道姓：“陈克礼，你不好好呆在你的八中，非要来我们十一中，这不是宁做凤尾不做鸡头？”
辩论打成了小孩子吵架，真是低水平。陈克礼无谓地笑了一声，然后才起身回他：“对方二辩，你可能不太了解，我个人是非常乐意呆在八中做鸡头的。十一中，当年我考上了，但是没来。现在来十一中，我不是来做凤尾的，而是凤头。所以我方观点，依然是宁做鸡头不做凤尾，我的发言完毕。”
我来十一中，是来做凤头的。这话，全十一中有哪个敢当着全校师生的面说？陈克礼说了。
对方二辩本以为找到了一个绝好的攻击点，没想到被陈克礼堵得严严实实，一下子找不到话说，只赌气般回了一句：“你最好是。”
陈克礼：“当然。”
他话音落，杨可嘉站起来拼命鼓掌：“好！陈克礼！牛逼！”
台上的影子似乎扭头看了她，似乎...还笑了。明明两人隔得那么远，但是可嘉就是能听见他胸腔的震动。
辩论赛结束全校放大周末，同学们都奔回寝室收拾东西，只可嘉坐在座位上没动。
那个影子好忙啊，他和很多人说话、握手，好像还一直在笑。
“好烦，能不能早点结束，想吃麦旋风。”少女把头埋进臂弯嘟囔。
下一秒，蓬松的头发被干燥的手掌覆住，然后是少年略带磁性的声音：“想吃麦旋风的话，还不快点回去收东西。”
可嘉抬头，他就站在面前，那张脸终于清晰了。
可嘉背着书包坐上陈克礼的电动车后座，他换了自己的衣服，白衬衫不旧，还洗的很干净，味道也好闻。
“诶陈克礼。”
“叫哥哥。”
“我都那么大了.......”
“那也比我小。”
“行吧，不和你争，反正讲话我是讲不过你的。哥哥，诶我刚刚想说什么来着？”
陈克礼笑：“哈哈哈傻不傻你。”
直到两人在麦当劳坐下，可嘉才想起来自己刚刚想说什么。
陈克礼端着餐回来，在可嘉对面坐下。
“我想起刚刚想说什么了。”可嘉把麦旋风的勺子套在食指上，吃了一勺才说。
“嗯，你说。勺子取下来，跟你说那个口不是用来套手指的。”陈克礼把汉堡的纸折到刚好拿住的位置递给她。
“我知道啊，用来搅拌的嘛。你管我，我手指细能套进去就要套。我就是突然想起，你请我吃东西已经好久了，我都不记得什么时候开始就是你请客了。”
“没多久，我中考完才有了稳定的收入，在这之前都是你和顾老师请我。”
“啊，你也太厉害了吧。这几年感觉你变化很大，反正就是越来越厉害了。”
陈克礼放下手里的饮料双手叠在桌子上看她：“你觉得，我可以考十一中的第一名吗？”
“肯定可以！你在八中的成绩都快赶上十一中的第一名了，来了十一中只会更好！”
“行，我加把劲儿。你说的，肯定没错的。”
可嘉含了一大口冰淇淋，含糊不清地回：“什么？”
“没什么，说你是我的福星。”
“啊？我有吗？你每次考试之前拜我了。”
“想得美你。”
陈克礼也知道自己变化大，以前他龟缩在自己的壳里埋怨上天不公，窘迫得不想说话也不想见人。
上小学的陈克礼，每年生日都会许愿，希望自己的父母找到自己，他们最好还要是有钱人。
同样的愿望年年许，却没有一年成真。生活还是那么窘迫，每晚爷孙俩挤在小房间的一张床上，爷爷的呼噜声大得震天。
后来陈克礼想，愿望都是要对着生日蛋糕和蜡烛许的，许完愿吹灭蜡烛才算数。老天爷没听到他的愿望，肯定是因为没有生日蛋糕和生日蜡烛。
14岁的少年，依然窘迫得不知如何自处。用小姑娘的钱买了生日蛋糕，还收获了人生第一份生日祝福和生日礼物。
15岁生日，陈克礼没有许愿。他知道自己的路在哪儿了。
陈克礼看着对面一口麦旋风一口汉堡的少女想：在我自卑得挪不动脚的时候，你跟我说只要努力，想要的都会慢慢来我身边。你看，我已经拥有一些东西了，但是还不够。我想要的，都会有的，对吧？