大邱城西有所旧市政大院，春天一到，红砖矮墙上的软质黄婵开得越发茂密，大大的五叶花瓣，金灿灿的爬满一角，像油画般嫣然出彩，却没什么香气。每早供应浓香扑鼻炸酱面的旧食堂早已不开了，国中的入学书单发到手，之后的每个夜晚，便只剩老弱病残住在那儿。
依稀是晚上，但不晚，或许才十点，她在独居的一栋小楼里睡得安稳，听不见狗吠、风吹、还有入侵者的零星脚步。
呵，那可是旧市政大院，为着退休的老干部与官属，大院岗亭还有两名水兵站岗呢，谁敢入侵？
其实早有枪把劈向两名步兵的后颈——岗亭躺着两个昏迷的人。
之后，楼梯传来“噔噔噔”的急促脚步，她从床榻爬起，一忽儿有股冷风拂面，一个有力的身躯扑向她，压得床板“吱呀吱呀”的响。
“李妙言，帮助我！”捂住她嘴巴的男人在她耳边低语。
像个军人，她手肘顶着他的左肩，感到一块硬硬的像徽章的东西来自他的衣服。但光线好暗，伸手不见五指，也安静得诡异，她能听见自己“扑通扑通”的心跳以及男人极力压住的喘息。
他哑声说：“不要叫，我保护你。”声音如软绵无力的钟鼓轻轻敲在她的心口。
又一忽儿，“砰砰砰！”
有人敲门！
那只大手捂她更紧。
“有人在吗？我们是维安队，有没有看到一个高大男人跑进来？”
几个人的脚步声来袭，强烈的手电光射进窗户，一下刺中她的双眼，所幸门窗都紧闭着。可她全身毛孔都张开，被他一手挟持，肩膀不得行动，稍一转头，脸部碰到他的哪里，湿湿的，是......血！
敲门声起，外头的人再问一遍。
“没看到，我没有出去。发生了什么？”她居然镇定地说。
“有不法分子逃出，我们在追捕！你是谁？报上家里参军参政的人。”
“旧大邱陆军总队李德忠上校之女，李妙言。”
“知道了。”
脚步声撤离，她又陷入无边无际的黑暗中，身边的男人开始剧烈的喘息，每一下都痛彻全身，越来越大声，穿透她的耳膜。男人好似在紧紧捂住自己受伤的胸口，在黑暗中寻找她的眼睛，他撕心裂肺地发出声音，告诉她：“李妙言，我是......”
——
唉，又是这个梦！
妙言睁开眼睛，看了看床头对面的挂历：1971年4月，27日。也是大韩民国总统选举日。
她起床洗漱一番，披了一件薄针织鹅黄开衫打开房门。昨晚好像下雨了，外面的植物都氤氲了一股湿气，鸟儿也叫得格外欢快，她养在屋檐下的天丽倒是没开。这种花难将养，嗜寒，不能太热，还不能见光，但现在已是春末夏至，官舍里的气温又比首尔市区暖和些。她第一次种，偏不死心。
勤务处的柳中士送来一天的水果，讪讪地笑，“夫人今天起那么早，是不是没睡好啊？脸色忒白咧。”
篮子里装着几个大青芒果和一把金黄熟透的香蕉，约莫五六根。香蕉在这个年代可是稀罕物，市场有的都依赖国外进口，所以价格高昂，半根都要算清楚。妙言接过篮子，“是吗？”
“是因为金大尉快回来了，夫人高兴坏了吧！”
妙言只觉这是嘲讽。
早餐她没心情煮，干脆不吃，可能也是状态不佳，一张小脸更显莹白，下巴尖尖的，乌黑的瞳孔清澈发亮，似含着清泉，是副楚楚可怜的美人面。可惜啊，美人是个活寡妇。
妙言点涂了口红，如约去教育队长成大领家，腌泡菜。
腌个泡菜惊动整个官舍，这种高调操作除了大领夫人也没谁做得到了。这位“师母”徐娘半老，在官夫人中地位最高，老爱往手指夹根烟，炫耀自己的新宝石戒指，一群官夫人围着她说说笑笑，比完丈夫比孩子，一群孩子也迈着软软小短腿在屋子里跑来跑去。
事实上，在韩国军队里，每个人都善于钻研，男人为了官职，捧着上司，女人们既要照顾家务，还要讨好上司夫人，何况官舍幽深，没什么乐子，于是她们几乎每天都围在一块儿打发时间。
妙言呢？她哪懂这些，即使懂，她一个来自21世纪的中国，来自四通发达时代的人，也不屑如此。她默默无声，挽起袖子洗了两筐卷心白菜。
等她回去，一群妇女又该对她指指点点了。
低调、内向、不爱与人交往，这些统统掩盖不了她本身就是一个“焦点”的现况。
为什么呢？因为她拥有不了正常女人的生活。
下午三点，有下士前来报喜——“总统票选公布结果，朴总统获得连任！”
可喜可贺，妙言配合着夫人们拍了几下手。她还没走。
又听夫人们说起总统将立新政，她们的丈夫有望晋升一级，个个都在掩嘴笑。成大领夫人夹着细烟，说起一个人：“唉一古！我们朴大领怎么还不结婚呐？多少人喜欢他，就连参谋长的女儿也对他恋恋不忘，25岁了还没嫁，说要等他，真讨厌！”
“怎么等？两人之间有约定？我觉得朴大领是在男人堆里呆久了，不晓得什么是女人味！”
一阵大笑。又有人说：“从来没见过朴大领和女人亲近。他在越南也呆过吧，但是完全没离开过基地，可能要把自己练成杀人机器一样狠啊！”
“是，越共一听他的名号就吓得当场尿裤子！闻风丧胆……不过啊，上头应该不会再派他去越南了，总军长爱惜儿子，要他惜命。”
成夫人更惋惜了，喃喃说：“一古一古，如果我有女儿，一定嫁给朴大领。多英俊、有风度的男人啊，啧啧。”
“且慢，我有女儿，让我女儿嫁给朴大领！”
“发神经，你女儿才十岁，要朴大领等那么久？”
“……”
听不下去了，妙言拿起手包，抱歉道：“各位太太，我先失陪了，约好了三点半接老公电话。”
成夫人眯起眼睛，手一挥，“去吧去吧，别让你家金大尉久等了。”
其他夫人不说话。
待妙言一走，里头又议论开来：“孤僻死了！不叫她出来，一辈子都关在鸟笼里，把家当成鸟笼的女人。听说挺爱养花养草的。”
有个年轻的黄裙夫人叹气：“也是一个可怜人，恐怕这样的生活不是她想要的。”
成夫人瞟她一眼。
“谁知道呢？之前在大邱当国小教师来着，突然！就嫁给了金大尉，来了首尔。金大尉铁定笑死，一个无根的男人还能娶到这么漂亮的老婆，哈哈！”
“嘘......”
特种军队有一条不成文的规定：不准侮辱在越南受过刑虐的战士。