有人喜欢用图片定格美好，有人喜欢用动态记录生命。
身边的汽车、行人、树木，乃至高楼，一帧一帧的被成弈甩在后面，又一帧又一帧的延绵在视野里。
黄闻嘉在副驾驶上，想到五天前成弈、婷婷、桃桃三人的对话。
桃桃问成弈，下周末她会加班吗？
成弈说，会，周六要值班，有什么事情吗？
桃桃蔫了不语，婷婷帮忙问，那周天行不行，去看科技馆的电影主题展。
成弈点了点方向盘，可以的，现在就预约吧。
婷婷说，如果每天脑子里不跟着年轻人装一样的东西，迟早会在讲台前丧失话语权。
成弈笑她，怎么，怕自己提前透支烧坏了？
婷婷抱怨，那倒不是。
成弈问她，怎么讲？年轻老师传播教学方式在新颖，在应试教育里也不能和资质两字论比。
婷婷说，正因为方式方法新颖无比，所以现在的学生聪明归聪明，懒惰也是更懒惰了。
成弈耐心解释，人的天性就是懒惰的，多感官接受信息一定会比单一感官接受信息来的更有优势。视频是合集文字、图片、声音多维一体的方式，能从多角度激发感官，更有高效传递信息。这是没有办法的事情。
她又补充道，回到过去，你信守文字的力量，无可厚非；但当下，必要时候，动态表达本是更胜一筹的。
*
黄闻嘉看着驾驶座上的成弈，她的侧颜淌不进循环奔腾的灯光里，每一处细胞都在沸腾的海水里，被推着拍打礁石，死死地镶嵌进不知深度的岩层黑孔里。
海岸相隔，人漾心离。
在十分钟之前，她报了警，你好，针对XX视频直播平台中的家暴受害者，是滨江花园0115处住户刘婷，麻烦请尽快到现场。我是报案人成弈，身份证是....
在十五分钟前，她打电话给桃桃，你一个人在家吗，桃桃回复她，没有呀，爸爸妈妈在楼上房间里商量事情。成弈又问她，你在干嘛呢？桃桃吞吞吐吐，练琴偷懒中。
在二十五分钟前，他们一起看了被平台强制掐断的家暴直播，又在朋友圈的传播中，看了完整的录播。
弹幕是这样不断升起的：
“这女人是三中语文教师刘婷婷吧？这也太惨了吧！她是我高中语文老师啊！她老公下手这么狠？着肯定不是第一次，刘老师连嘴巴都不张一下。我记得，他们挺恩爱来着？男的是不是喝醉了？”
“这男的是我领导，现在不想承认我是他员工了！有一说一，穿的这么周正，完全看不出来是要家暴的人。”
“滨江路X银行分行行长李扬。”
“赶紧投诉平台，中断直播！那些这个时候还刷礼物的，几个意思？认识的为什不报警？大家能不能保护受害者隐私。家暴男biss！”
“好好的一场教学直播竟然变成一场家暴直播？EXO？”
成弈手搭在嘴巴，黄闻嘉听到了她翕张的嘴唇缝里发出的呼吸声。
比无声电影来的更恐怖，“救我”的声音，明明跟渺茫地跟窗外湖上的冷凄凄的月光一般，却死死地钻进耳朵里，像是渗进每一根毛细血管里，连脚趾间也跟着蜷缩、吃紧、发麻。李扬在说什么污言秽语，他的嘴撕裂、放大、又自我肆意妄为的失去着形状，鬼知道这张嘴在白天将二十四字真言如何滔滔不竭般的变换演奏。
大人们的争吵，都能吞噬在楼下桃桃练习的《童年异国他乡》中。
婷婷，咬着嘴唇发紫，她像一个没有铠甲的勇士，用手护着自己的头和脸，大概是为了护住白天为人师表的尊严，不，更多是提醒自己清醒一点，如何体面走出这场困了自己将近一个季度的罪梦。她佝偻着身躯，身上薄薄的衣衫，护着体面，她很纤薄，一个连一米六都不到的女子，一蜷缩，就能被塞进行李箱，带到世界的各个地方。她本应该是一只惊弓之鸟，却只做勇士，在紧要关头，还能直面自己的失意，把自己推给世界坦白，今后的人生会在同情、怜悯、指指点点中，一往如前。
李扬，这么多年的理科思维，上位中还没留下一丝把柄，知道避重就轻原则。那一副涨红的脸，像戏剧里火焰山顶飘忽不定的、又漫漫欲坠的热气，何以解忧？唯有杜康？酒气不是忘忧，只是为了给李扬这种迷幻在假象中的人，壮胆变得更像想象中能被欲望支配的自己，仅此而已。他那张年轻时候被纸币抹上老茧的手，蛮横地卡在天鹅颈上，玩弄着生命又大发慈悲，他能如此简单就掌握命运的关键，一来循环，竟滋生出一种成就感。不知道是哪一年哪一个客户送上来的皮带，在空中被舒展，怙恶不悛，撞在床头的法式小柱子上，反射弹到目标肢体上，像一只攻击十足的眼镜蛇。皮和革碰撞，留下细细麻麻密密合合的缩影，像什么？李扬说，像我爱过你留下的证据。
这个场景里，淡金色的印花墙纸，白色的法式家具，床柜前花瓶里插着今日换上的芍药，水晶吊灯发出的光，华丽又空虚。他们在十三年前的婚纱照前，把悲剧重蹈覆辙地上演。
如李扬说，这一切都是我和你，爱过的证据。
平日里人烟稀至的小复式楼今夜通火灯明，小铁门前更是络绎不绝，门口吊着福字牌子的大红灯笼，高高挂又悠悠转。屋里，桃桃的钢琴还没来得及盖上，黑白间隔，今晚应该弹错了不止一个键。
“走吧，收拾一下生活用品，等下做了笔录去我家。”
成弈抱起小女孩，她的骨骼正在朝着青少年逼近，这样子的生长，让日子每一天都走的好急。她的腿挂在成弈的腰间，双手环在脖子上，脸死死的埋她的肩上。耳边落下的发丝，溜在眼角，落下热热的濡湿。
黄闻嘉低声她，我抱你好吗？你彤彤姐姐吃力了。
桃桃一开始烟气的哭声拒绝了，后又立马在成弈的肩上点着头。
一家三口前前后后被警察带出门，大概是这落门户，至今最高光的时刻了。
桃桃坐在蓝色的椅子上，成弈挨着她旁边，黄闻嘉站在她俩身后。小孩的眼睛哭的跟桃核一般，甚至整张脸开始皱皱巴巴了。对面警察的键盘敲得啪啪作响，也就在桃桃的抖索回答中，“不知道”和“没有”来回输入着。
回程路上，黄闻嘉开车，成弈在后座照顾受惊的桃桃。
“什么时候领成绩单啊？”她从公安局出来，在门口的便利店给她买了热牛奶和三明治。
桃桃不语，只是咬着吸管喝着牛奶，她其实累了，但是不想自己闭眼就看见警察入门，父母从楼上被带下时的狼狈不堪，支离破碎的场面。
“你要是不讲，没人帮你处理这个事情，你今后在学校里的一言一行，都会成为众矢之的。”
成弈看着桃桃又滚下两行热泪，连鼻涕都混为一体，马上道歉说，对不起对不起对不起。
说着说着自己也要快哭出来。
黄闻嘉透过后视镜，看正在被成弈擦脸的桃桃，耐心柔软问道：“牛奶还热吗？”
小女孩在白牙在吸管上留下的痕迹，好比折起的命运，可怕的是，塑料也是有记忆的。她把手递给成弈，问两个大人：“会离婚吗？”
成弈抽了湿纸巾帮她擦去掌心的汗水，一种全新的清爽感，握在桃桃手中，“会吧。”
“我接受妈妈选择的结果。”
“她不会让你失望的。”
“我觉得好丢脸。”
“你妈妈会帮你找回来。”
母女一条心，黄闻嘉的背脊渗出点点密汗。
“我今晚睡哪一间呢？”桃桃站在客厅主动询问，在这之前，她把三明治塞在黄闻嘉手里，声音还糊糊的，“谢谢。”
“不用谢。”黄闻嘉摸着她的脑袋，马尾上的屁桃正在嘟嘴求吻，“我去帮你收拾东西，让彤彤出来陪你玩。”
成弈把她粉色的行李箱拉进衣帽间，摊开在地上。黄闻嘉跟着关上门，蹲在地上和她一起收拾小女孩的东西，但是手指不知道从那一件挑起。
“还好吗？”
“我OK的。”
她起身跨过行李箱去挂桃桃的外套，背对着黄闻嘉，她继续说：“她以前在爱里成长，所以天真烂漫是本性，一旦意识到这种关系破裂，就会清醒万分。桃桃她脆弱归脆弱，但是有人推着面对的现实，只会比你想象的更强大。所以别把小孩儿太当小孩儿，每一秒的流逝，他们的思维都在朝着成人的维度在靠拢。”
她回到行李箱面前，盘腿坐着：“你觉得呢？”
黄闻嘉也跟着盘腿坐着，手撑在膝盖上拖着腮：“很好，是个有棱角的大人了。”
成弈手上叫了暂停键：“千万别，这个薄情的世界，不适合深情地生活。”
“你一个人照顾得过来吗？”黄闻嘉伸手去捏着她的脸。
“明天早上准备请个假，你不是也明天走吗？这样我也有时间送你去机场。”
他们之间，还隔着粉色的行李箱，里面住着童年生活的零零散散。
“周六呢？还有其他时间呢？”黄闻嘉想她平日一人独居忙习惯了，在加上小女孩还处于情绪需要照顾的阶段，怕她吃不消。毕竟婷婷这个事情舆论估计得持续一周左右才能恢复平静。
“我应该有办法吧，见招拆招。”
敲门声响起，成弈拿着睡衣和洗漱用品起身。成弈准备转门把手时，黄闻嘉按住了她。他们今天都穿高领衫，一黑一灰，就这样前后交叠在一起。成弈手上的粉色物件有点唐突了。
“走了走了。”成弈从反手顺到他的后颈，拍了两下子，黄闻嘉的手也从她的腰间松开。
“我得睡了。”桃桃正站在书柜前，一排一排地看下来，触景伤情，她想到家里一面的书墙，都是妈妈这么都年养成的好习惯。她忍着没让自己再哭，感谢世界微微崩塌的时候，还有成弈给她一面不会倒塌的墙，让她扶着站稳，往下走。
“对了，你还没说你什么时候领成绩单啊？”成弈揪着这个问题没放过。
“下周三，但是我准备不去。”
“可以啊，稍后把你班主任的联系方式给我，到时候我下班去拜访她，帮你亲自带到，如何？”
“也行。”桃桃抱着Bunny玩偶，继续说：“你猜我现在在高兴什么？”
“行啊，我猜猜。”成弈抓着牛油果玩偶，问她猜中了有什么奖励？
“奖励就是，今晚你和黄叔叔一起睡。”
黄闻嘉正喝着水，听桃桃这么一开口，呛出了声音。两人都望着他笑弯出月牙弯。
成弈毫不心疼弹了桃桃额头一下，“看不出来啊，姑娘还真不省心啊。我说吧，你当下唯一能高兴起来的事情就是，不练钢琴了吧。”
“对啊，不练琴就是很快乐！”桃桃甩了甩小身板，“你要是能擅自做主帮我把所有的兴趣班都退了，我会更快乐！”
“你想的美，我家有二胡啊，还有小提琴。”成弈带着她去洗漱间，把睡衣塞给她时，提醒了一句，“把眼泪都洗干净，你的相信，大多数人都是善良的。”
“谢谢。”桃桃在锁门之前露出大额头。
“不用谢，谢谢你自己，将来你会成为很棒的姑娘。”
成弈在合上电脑之后，取下眼镜，揉了揉眼睛，拿着手机给黄艾嘉发了信息：记得转。
那边倒是在1分钟后，回她一个OK的表情包，并附上：全员已转。
她花了将近一个小时的时间，找个个小号，带着婷婷的tag写了一段不长的文字：
十年前，我是刘老师的学生，十年后，我勉强算的上是她的朋友。她是怎么样的一个人，我的答案只做一个参考，毕竟千人千个哈姆雷特，何况这还不是一个小说人物。
读书的时候，她老是在课堂上讲傅雷的信：我觉得最主要还是本质的善良，天性的温厚，开阔的胸襟。有了这三样，其他都可以逐渐培养；而且有了这三样，将来即使遇到大大小小的风波也不致变成悲剧。
上过她的课的人都知道，她的是与众不同的但又是千篇一律的，与众不同的是把你带到很外很外的世界，比如端午节可以看看《青蛇》，比如背《赤壁赋》的时候配着《姨妈的后代生活》的主题曲很不错；千篇一律又是拉你回到为升学捉襟见肘的现实，比如选择题的错误要控制在2个之内，比如长阅读的答题技巧都给我背下来。
每个生命乃至独立个体，但我们总是以群居赖以生存下来的，我们需要伴侣，我们需要朋友，我们可能会重塑生命。睫毛一扇动我们就朝着死亡更近一步，眼泪一流我们就会失去一颗星星。我们常常说生活好难，青春撞了我们的腰，往往来来总是在强加碰瓷；我们因为生活的快活寻到了一起，也因为不快抱团等待审判或者鸟散鱼溃。
她是一个在人生道路上，迷失过自己的人，但也是越活越像自己的人。开启一段婚姻，不外乎是“两情相悦，贵乎自然”的事情，一旦婚姻出了岔子乃至不可挽回，双方都有不可推卸的责任。刘老师的婚姻，走到今晚，已是鱼死网破的局面，至于为什么，我们作为外人都无从知晓，更不需要参与其中指点二三。
保护和尊重这件事当事人最好的方法，可以说“袖手旁观”。
心中有天地，不为外物欺，这就是我是认识的刘老师。我正在朝着这一步努力走去，愿每个坎坷，都是这样。
Sent出去的那刻，成弈松了口气，论媒体早就沦为工具的年代，她还能真心话大于术语。
成弈打开成子由的房间，墙壁上还投着Anna和Elsa的故事，小小人的泪都在被窝里蒸腾，蜷缩不动。
她关了投影，将悲伤留给黑暗更好。
*
《家1》罗大佑 记住啦~这首歌一共有3首，是第1首
《男孩像你》和《小星星》两章节有提示，婷婷被家暴了。可以回头找找。
真真：800营销号standby
太对不起大家了，11月第一天竟然看悲伤的故事