-
李仕星是双胞胎之一，他弟叫李仕月。
他父母唯一一次在家里陪他们时说：“仕，在古代是做官的意思。学而优则仕，你们名字里的仕，意指将来能像我和妈妈一样研究星星和月亮，天体是很奇妙很美的东西，它们值得你们一生去追逐。”
李仕星的父母，确实是十分优秀的天文工作者，他们对天体的狂热超越了多数人。或者说，正因为这份狂热，才使他们取得非凡的成绩；而也恰恰因为这份狂热，使他们几乎丧失了人类该有的正常情感。
李仕星始终不知道他们为什么会结婚，也不知道他们当初为什么要结合、生下自己和弟弟。
他们是对国家有突出贡献的院士，但他们是极不负责任的父母。否则怎么会将患有先天心脏病的小儿子扔给同岁的双胞胎哥哥抚养。
你见过在家里互称“老师”的父母吗？
他的父母就是如此，他们之间没有爱情。
很多年后李仕星才搞清楚，他的父母可能仅仅是为了优秀的基因互相结合，而至于结合的产物怎么抚养、需不需要抚养，这些根本不在他们考虑的范畴之内。
从李仕星和李仕月上小学开始，父母就整年地不再回家，而家里丢下的两个孩子甚至没有保姆来照顾。
他父母并不是吝啬钱财，而是根本想不到这一层。
倘若两边的老人还在，情况兴许还会好些，可两边老人早已千古。
因此李仕星几乎是一手带大了弟弟——可别以为他是个好哥哥。
久病床前无孝子，这句话放在任何关系里都适用。日复一日、年复一年地去照顾一个人，尤其是在青春期，这对李仕星来说真的是一种折磨。
他恨透了这个累赘，但他一直在忍。
李仕星性格是偏柔的，但柔和表象下含着暴戾。
倘若他生在一个正常的家庭，兴许他真的会是一个温柔男孩；可在这样长期丧失情感、又需要自己去同时顾及学业、家务、弟弟时不时被送医、照料病人以及一系列苍蝇蛆虫般的琐碎杂事时，李仕星的性格逐渐变得扭曲。
他不止一次问过李仕月：“阿月，你有没有想过自杀？你看你，整天待在床上有什么意思？不能跑，不能跳，不能正常生活，连小区外面是什么样子都不知道，活着有什么用呢？”
可他对弟弟的语言暴力除了平添仇恨并不能解决什么。
弟弟在家里看很多书，但到初中的年纪才勉强学会写字。
李仕月的性格很怪，他用语言攻击他的时候只会垂着眼睛，真正像一具没有生命的木偶。
而李仕星扭曲的性格只会在家里出现，在学校里，他是柔和的性格，因为在这里他能感受到轻松和宁静。他控制不住，情绪的爆发他控制不住，对人口出恶言的时候自己也会难受。
所以他即便放学也愿意留在学校，直到值日生做完值日、校工来赶人。
初三的时候，有个女孩跟他告白了。
他对这个女孩是有点兴趣的，比对一般人的兴趣要浓烈。
他问：你喜欢我什么呢？
女孩几乎是毫不犹豫地回答：全部。
这时候他就决定答应她了，他也不知道为什么。
后来事实证明这个决定是对的，这个小太阳一样的女孩将他从暴走的边缘拉了回来。
他们交往很长一段时间，他才告诉她关于弟弟的事情。
女朋友抱住他的胳膊，问道：“你很累吧？”
他捏捏她的手。
啊，对啊，很累。
可无论是谁听到他的故事，反应都是“可怜的弟弟，你可要好好照顾他呀”。
弟弟是生理上的病痛，他是心理上的折磨，并且他要承担关于家庭的一切。他必须早早地起床做出早饭和午饭——否则弟弟中午没东西吃。
他要考虑去哪里买到新鲜的菜，物业费什么时候交，衣服什么时候洗，李仕月的药吃完了没有，李仕月又被送去医院了，他就不得不扔下学校的事去医院陪着他。
临近期中考试前，他学习很忙，衣服堆了一堆，他们已经没衣服穿了。李仕星不得不在深夜洗衣服，边盯着洗衣机边复习，不一会儿物业的人来敲门，说有人投诉，噪音太大。衣服明天再洗吧，物业的人问，你家大人呢？
李仕星说，他们在工作。
物业的人走后，李仕星关了洗衣机，眼泪一滴一滴掉下来。
怎么会这样啊。
他甚至拿了水果刀来到弟弟床前，但只是沉默地站了一会儿。
他知道……他知道错不在他。
女朋友勾勾他的小指：“什么时候我也去陪陪弟弟吧？”
李仕星摇摇头，轻轻抱住她不发一言。
高二的时候，发生了一件事。
那一次他病倒了，高烧。
这时候弟弟已经能自己试着做一些家务事了，但他们之间的嫌隙越来越深。
他昏昏沉沉躺在床上的时候，心想，这时候如果李仕月来杀死他，他也不会感到意外。
可是并没有，他醒来时已经是晚上，李仕月第一次做了饭，默默吃完回了房间。
第二天李仕星去学校，课间女朋友依旧拉他到楼梯间去。女朋友主动得过分，刚关上门就吻向他的唇。
“意姝……不是说过么，我们还小…”
女朋友委屈地看他：“昨天你不是这么说的呀，我们的初吻不是好好的吗？”
昨天。
李仕星想起李仕月昨天的反常，他忽然冷静下来，温凉的手指碰了碰她的唇：“意姝…昨天的感觉怎么样？”
女朋友咬咬唇红了脸：“昨天你跟变了个人似的…很……很好…”
李仕星点头，他抱住她，咬了一下她的肩。
“这样呢？”
“好疼！”女朋友轻轻拍他：“干什么呀，不给亲还咬人？”
他沉默了一会儿，细密的吻从她的肩、侧颈，蔓延到耳下、唇。
女孩在他的怀里气喘吁吁，她推他：“上课铃响了……”
李仕星垂着眸子再次吻下去，这是个凶狠的吻，他想在她身上留下点什么，证明这是他的东西。
王意姝是他的。
放学后，李仕星第一次早早回了家，李仕月正靠在沙发看书。
“阿月，昨天感觉怎么样，有没有不舒服？”
李仕月抬眼看他：“很好。”
“是么。”李仕星走到他面前，狠狠给了弟弟一耳光：“我女朋友怎么样？”
一向安静的、沉默近木讷的弟弟肿着脸，竟然扯起唇角笑一笑：“她也很好，难怪你喜欢她，哥。”
他在李仕星暴戾的眼神里镇定地说：“这样的人，我也喜欢啊。”
-
这件事几乎造成了他与李仕月关系的冰点。
直到高三的时候，他才将这件事与女朋友说起。
这个时候他已经感觉生活百无聊赖，几乎有种坦白一切然后破罐破摔的意思。
可女朋友却沉默了一会儿，问道：“阿月他，没有朋友吧？”
他一愣。
“你总是拦着我，可阿月真的该见见除你之外的同龄人。”意姝说：“除了我，我们的同学，可以邀请大家一起去玩儿啊——之后的战场我们一起收拾。”
李仕星从没想过这类事情，他感到自己正在被她一点一点从什么寒冷的地方拎出来。
“而且呀，就算看不见也知道，你肯定总是和弟弟吵架。”女朋友皱皱鼻子：“虽然我也和我哥吵吧，但你们负担更重一点，吵架是没有更多好处的。”
她扯扯他的手：“让我去嘛，你总是这样我也不放心，我们可以一起聊聊。”
李仕星点点头，他说，我先和他谈谈。
三天后是他和李仕月的生日，他打算先去买蛋糕——说起来这还是他们第一次过生日。
他是这么打算的，先去买蛋糕，然后回家和李仕月好好聊一聊。然后带意姝回家去，她那么暖，应该会让冷清的家里热闹一点。
本来是这么打算的。
可李仕星十七岁的生命结束在他去买蛋糕的路上，车祸。
事情并没有传开，当地频发事故，当时他也还尚存一口气，快送到医院时才失去生命体征。
李仕星死得太早，所以他不会知道他的心脏被弟弟拿去替代了自己的，也不会知道弟弟顶着他的名义与他的意姝接吻多少次。
他也不会知道，数年之后弟弟还以他的名义参加了意姝的葬礼，那是个阴雨天，和他走的那天是同样天气。
-